5 «Мы никогда больше не станем прежними»

Есть книги, которые развлекают, есть те, что учат. А есть такие, под которые хочется грустить. Нет – не такие нравоучительные вроде Сэлленджеровского Холдена – немного глуповатого, немного наивного и очень-очень глубокого. Есть книги, в которых много мыслей, и каждую из них стараешься постичь. Но это вряд ли возможно, ведь каждый откроет их для себя по-своему. Может быть, в этом и есть весь смысл? Не примерять на себя чужую мораль, не думать так, как хочет за тебя автор. Но заставить смотреть на себя со стороны. Размышлять – что значит для тебя одиночество. А что, если, подобно Факлькоффскому Сэму ты станешь таким же отщепенцем? Что, если возненавидишь всех вокруг потеряв того единственного, кто вводил в твою жизнь разнообразие?

Странно, но несмотря на откровенную грусть, веющую от книги, совсем не загоняешь себя в депресняк. Она не давит морализаторством. По-своему смешна и наивна, по-своему детективна и захватывающа. Автор подкидывает по ходу сюжета своему читателю множество загадок. Ну и что, что уже с середины догадался обо всём. Это только главный герой такой глуповатый? Или просто не в силах размышлять трезво из-за: а) окутывающего его туманом горечи потери друга; б) затуманенного любовным хмелем; в) гнетущего чувства мести или же осознания собственной вины за смерть Хейдена или же г) – чего-то там ещё?!

И мне это понравилось. Пусть концовка совсем неоднозначна и очень попахивает пессимизмом (что-то но должно ведь быть в духе сопереживаний Сэма?), но от этого остаётся некое послевкусие. Которое не проходит ещё долго. Всё же я не поверил в финальный диалог Райана – брата вечно издевающегося над Хейденом. Слишком уж быстро и невероятна эта трансформация. Но вот Элисон/Астрид – меня действительно удивила. И честно я до сих пор сомневаюсь в искренности её чувств, по крайней мере первоначальных. Было ли её сближение с Сэмом действительно зовом двух одиноких сердец или же просто деталью в тщательно спланированном акте мести? И что-то меня заставляет поверить в последнее. Как бы это не противоречило сказке…

Что удивительно, каждый из героев кого-то потерял – Сэм – Хейдена, Элисон – отца, Эрик – друга… И это осознание утраты, собственной вины и невозможность решиться как жить дальше – кажется и есть центральная идея всего романа. Но как я и говорил – это не угнетает. Не заставляет биться над решением задачи, погружаться в ту же пучину вместе с героями. И не потому, что истории не веришь – как-раз наоборот. Просто автор мастерски играет со своим читателем, подкидывает одну загадку за другой, отвлекая его от гнетущих мыслей. И пусть книга о самоубийстве или смерти как таковой – но она и о жизни, о том, кто остаётся по эту сторону мира после того, как кто-то уходит. Кто-то близкий: будь то муж, отец, друг или просто хороший знакомый. И нужно искать выход, ведь хотим мы этого или нет – но нам приходится жить дальше. С тупыми видеоиграми, с головой погрузившись в учебники, тщательно составленным кем-то плейлистом или же просто бредя среди сотен других в одиночестве, осознанно глядя себе под ноги?

И эта трясина будет засасывать до тех пор, пока не осознаешь: ушедшего не вернуть и просто стоит жить дальше. Чем-то напомнило мне всё это другой роман о схожем чувстве потери о попытке обрести себя («Наши химические сердца»), это уже не говоря о другом шедевре – «13 причин почему», с которым не сравнивал, наверное, разве что ленивый. И знаете, я прослушал все песни из названий глав «Плейлиста смерти». Мишель Фалькофф – действительно талантливо подобрала их. Более половины из них мне пришлись по вкусу и очень хорошо раскрывают настроение нашего героя Сэма Голдсмита в той или иной главе. На прочтение этой книги я протралил весь день, и знаете – совсем об этом не жалею.

На окончание одна из песен – нет не из плейлиста книги – но раскрывающая по атмосфере то послевкусие, которое ощутил после книги (и, кстати, одна из моих любимых). Послушайте, может понравиться и вам.