4

Увы, одним из моих воспоминаний о детстве является голод. Не макароны с картошкой, а такой голод, когда кусочка хлеба нет. Когда в лучшем случае обедом является "Роллтон", а в худшем - слюна, которую усиленно сглатываешь при каждом упоминании о еде, и лишь она наполняет желудок.
Есть нечего,
Стол пустой.
Семь дней каникул,
Депрессивный настрой...
(Мои стихи 20-летней давности, кхе-кхе)

Естественно, я не могла пройти мимо книги с таким названием, бередящим в моей душе раны. Год я к ней подбиралась, перечитывала аннотацию и передумывала.
Я плакала читая. Радовалась, когда герою удавалось поесть и найти кров. Иногда восторгалась им. Герой честен, благороден, последние крохи отдает обездоленным (нуждающимся в меньшей степени, чем сам) и не требует возврата старых долгов. Иногда сжимала кулаки и обзывала его... да как только я его не обзывала! Он не благороден, он глуп! Он гордец!
Иногда я не понимала его поступков, а правильнее было бы сказать - выходок, его дурачества, странных, неожиданных, непредсказуемых фраз, жестов и мыслей. Голодать по несколько суток, частенько спать дождливой осенью под открытым небом, бродить часами по городу в "не куртка, а одно название" и прохудившихся башмаках - не то в голову взбредет.
Ах, уж мне эти люди творческих профессий! Писатели, художники... Посетила муза, написал шедевр, приняли, напечатали/выставили - ты окрылел - сыт, в тепле. В противном случае ты никто и несешь к процентщику последнее ценное, что у тебя есть, - изношенные пуговицы, твой организм настолько убит, что уже не принимает пищу...
Мир не без добрых людей, на пути героя встречаются не только толстокожие насмешливые процентщики и холеные господа, не знавшие холода и голода, но и чуткие, великодушные люди. Заглядывает к нему и любовь - озаряет его измученную душу, согревает своим дыханием, легонько касается крылом. Пусть ненадолго, пусть даже это была жалость, но ведь именно благодаря таким моментам счастья мы и живем?..
Концовка неоднозначна. Герой продолжает свой путь. Но станет ли это началом новой жизни? Или это всего лишь новый период мытарств?