5

Впервые я прочитала эту книгу в нежном возрасте 15 лет, и тогда она не произвела на меня никакого впечатления. Фильм я тоже смотрела, и опять-таки не могу отнести его к числу любимых. Но некоторое время назад я начала осваивать списки лучших книг об Америке, действие которых происходит в разных штатах. Все списки единогласно утверждали, что лучше, чем "Унесенные ветром" о штате Джорджия ничего не написано. Глубоко вздохнув, я приступила к чтению этого кирпича...

...и буквально утонула. Нет, я не проглотила книгу за пару вечеров (уверена, что есть и такие), не одолела я ее и за месяц. На то, чтобы прочитать бессмертное творение Маргарет Митчелл, получившей за него, на минуточку, престижную Пулитцеровскую премию, у меня ушло почти полгода, так как я постоянно отвлекалась на другие читательские мероприятия. Но каждый раз, когда я возвращалась к "Унесенным", то с удивлением и с восторгом обнаруживала, что помню все до единого слова. Мне не надо было возвращаться на сколько-то страниц назад, так как образы и события жили в моей памяти. Знаменательно и то, что начинала я книгу весной, в пору оттепели и цветения, и тогда у Скарлетт все было хорошо, а закончила промозглой холодной осенью, и у Скарлетт все стало плохо. Может быть и поэтому я так ее поняла, приняла и полюбила.

Роман великолепен. Это не просто слезливая любовная история, не просто историческое произведение, это, не побоюсь этого заезженного штампа, широкомасштабное полотно, позволяющее нам полностью погрузиться в жизнь американского Юга в период Гражданской войны. Да, действие романа начинается за несколько дней до ее начала (ох, простите за тавтологию), а заканчивается годы спустя после нее, но именно Гражданская война между промышленным Севером и аграрным рабовладельческим Югом является тем рубежом, что разделил жизнь героев на до и после. Именно это разделение и стоит в центре произведения, именно о нем и написана книга. Митчелл рассказывает нам по сути о гибели целой цивилизации, которая не происходила постепенно, а случилась вдруг и сразу. Послевоенные годы - лишь затянувшаяся агония. Цивилизация погибла, а люди выжили и абсолютно не понимают, что им теперь делать. Большинство персонажей - это осколки того легендарного Юга с его красавицами в кринолинах, его балами, богатейшими хлопковыми плантациями, его традициями, моральными устоями и кодексом поведения. Поражение Юга - это не только экономическая катастрофа для многих его жителей, это конец целого мировоззрения, мироощущения, если хотите. И люди-осколки пытаются жить в мире после, но у них это плохо получается.

Возьмем, например, Эшли. Эшли Уилкс - живое олицетворение доживания. Что бы он ни делал, как бы ни старался, он неразрывно связан с прошлым и принадлежит ему, в будущем Эшли нет места. Впрочем, сам Эшли это прекрасно понимает, так как из всех персонажей романа он наиболее склонен к анализу и самоанализу. Более того, из всех персонажей он единственный, кто обладает высоким интеллектом и духовной глубиной, а не просто набором инстинктов, полезных или не очень. Если взять Эшли в отрыве от его истории со Скарлетт, а взять его следует именно так, ведь большую часть этой истории Скарлетт придумала себе сама, то к нему трудно не проникнуться сочувствием. Был бы он героем русской литературы, то роман был бы о нем, ведь Эшли - классический "лишний" человек. Во время войны он потерял состояние, дом, друзей, родных, а после войны - и самоуважение. Продукт определенной эпохи и определенного общества, в новое время он оказывается неспособным адаптироваться, влиться в новую жизнь, неспособным поддержать семью. Самое ужасное, что Эшли все это осознает и лишается в итоге самого главного - внутреннего стержня. Уверена, что многие читатели считают Эшли слабаком, на которого Скарлетт потратила свои лучшие годы. Но мне он был интересен именно своей рефлексией. Кроме того, Эшли Уилкс глубоко порядочный человек, и любое отклонение от его нравственных ориентиров приносит ему невыносимое страдание. Его физическое влечение к Скарлетт вкупе с необходимостью брать у нее деньги медленно разрушают его изнутри. Если бы Скарлетт была проницательной женщиной и лучше разбиралась в мужчинах, то никогда бы не стала навязывать Эшли свою благотворительность. Своими деньгами она, сама того не желая, убила в нем любое нежное чувство, которое он мог к ней питать. И еще немного об Эшли Уилксе. На фоне брутального и успешного Ретта Батлера он безусловно проигрывает, но положа руку на сердце, с кем из них вы бы предпочли иметь дело в реальной жизни? Если говорить о личных отношениях, то с Эшли можно быть уверенной, что он не предаст. Не знаю насчет не подведет, но не предаст точно. Взять хотя бы его брак с Мелани...

Если говорить о Мелани, то она для меня - самый загадочный персонаж. Я так и не смогла сформировать свое к ней отношение. С одной стороны, это доверчивая дурочка (даже не так, доверчивая дура), которая слепо верит всем окружающим и придерживается еще более строгих моральных ценностей, чем ее муж. Когда я говорю о моральных ценностях, то вовсе не имею в виду кодекс поведения викторианской дамы. К чести Мелани, она вовсе не ханжа. По сути, она образец христианской добродетели и наглядный пример исполнения всех заповедей. Но если ее муж предстает вполне себе реальным человеком, то про Мелани хочется воскликнуть: таких людей не бывает! И возникает вопрос - зачем Маргарет Митчелл, создавшая столько человечных и живых образов, ввела роман фантастическую Мелани? Для того чтобы лучше подчеркнуть недостатки и слабости Скарлетт? Но та и безо всяких мелани прекрасно может подать себя в невыгодном свете. Для того чтобы Эшли оказался неразрывно прикованным к идеальной жене и оттого неспособным на связь со Скарлетт? Но Эшли любой жене не изменил бы, будь она даже глупа, спесива и порочна. Для чего же Митчелл придумала Мелани, этот персонаж-функцию? Сия загадка не дает мне покоя. Есть однако и в Мелани человеческая черта - стремление во всем полагаться на Скарлетт, во всем держаться Скарлетт. Будучи женщиной весьма неглупой (на глупой Эшли Уилкс не женился бы), она прекрасно понимает, что если в жизни случится очередная жопа, то кроме как на Скарлетт положиться будет не на кого. Так оно в итоге и выходит. В конце романа раскаявшаяся Скарлетт сравнивает Мелани со своим рыцарем в сверкающих доспехах, не осознавая, что сама была для той таким рыцарем. Это был идеальный симбиоз: одна функционировала в мирное время, другая - во время катастрофы. Я даже думаю, что Митчелл писала свой роман не столько о Скарлетт и Ретте, и уж точно не о Скарлетт и Эшли, а о Скарлетт и Мелани. Именно их взаимоотношения являются центральными в произведении. Не зря автор была категорически против продолжения, ведь со смертью Мелани основная тема романа была исчерпана, а в книге поставлена точка. Рискну предположить, что оба мужских персонажа здесь второстепенны, выполняют роль статистов, учитывая степень их утрированности. Думается, что персонаж Мелани Уилкс обладает огромным потенциалом для исследователей творчества Митчелл.

Как я уже говорила, "Унесенные ветром" - это не обычная слезливая любовная история, хотя в ней хватает и слез и любви. И если говорить о главной романтической линии, то ею принято считать отношения Скарлетт и Ретта. Лично я никакой романтики здесь не вижу. Я вижу вижу двух в чем-то ущербных людей (да, милая моя Скарлетт, я и тебя считаю ущербной), пытающихся за счет друг друга восполнить недостающее в себе. Причем Скарлетт здесь более честная, она откровенно хочет денег, крепкого мужского плеча и качественного секса. Ей нужен муж, осуществляющий, как сейчас принято говорить, функции кошелька и вибратора. В плане чувств она инстинктивно обращается к Эшли. Но он не может предложить ей ни денег, ни секса. И она обращается к Ретту. А что же Ретт? Признаюсь, что Ретт Батлер, обаятельный негодяй с огромным состоянием и неистощимым запасом острот является одним из моих нелюбимых книжных персонажей. Уф, я это сказала: я не люблю Ретта Батлера. И я считаю, что знакомство с ним, а впоследствии и брак, были самыми неудачными событиями в жизни нашей героини. Для меня Ретт - воплощение ложной маскулинности. Почему ложной? Потому что он бравирует качествами, которые по мнению многих присущи настоящим мужчинам: финансовый успех, самоуверенность, успех у женщин, умение добиваться своего любой ценой. Давайте сравним его с Эшли Уилксом: уважение среди друзей, склонность строго судить самого себя, взаимная любовь с одной женщиной, нежелание идти по головам. Эти качества невысоко котируются в любом обществе, как современном, так и Атланты образца второй половины девятнадцатого века, в то время как качества Ретта расцениваются как идеальные и желанные. Поскольку сама Скарлетт обладает некоторыми из них, а другими жаждет обладать, то ее притягивает к Ретту. В самом начале мы наслаждаемся искрометным юмором их диалогов и от всей души желаем им преодолеть разногласия и быть вместе. Но чем дальше развиваются их отношения, тем очевидней становится, что несмотря на внешнее сходство, они совершенно разные люди, и совместное счастье им не светит. Есть ли в этом вина Скарлетт? Безусловно. В своей погоне за журавлем она проморгала синицу. Но что же Ретт? Что же этот опытный донжуан, семнадцатью годами превосходящий свою избранницу? Это соблазнитель, уверяющий, что он прекрасно знает женщин, в особенности хорошо он знает Скарлетт? На мой взгляд, Ретт Батлер прекрасный пример МЛ - мужской логики. Если следовать МЛ, то виновата во всем женщина. В первую очередь тем, что она вызвала в мужчине желание, сама того не зная. В самую первую их встречу Скарлетт не обратила на Ретта особого внимания, ведь она была влюблена в другого. И на протяжение многих лет она не скрывала, что сердце ее не свободно. Но Ретт не мог смириться с тем, что ему отказали. И в этом они со Скарлетт похожи. Ретт преследовал ее, искушал, домогался, в итоге добившись желаемого. Но Скарлетт ему ничего не обещала. Однако в финале романа он все время стремится ее в чем-то обвинить. Он утверждает, что всегда любил ее, но не показывал своей любви, так как боялся, что она воспользуется его слабостью. В тот же самый момент он упрекает Скарлетт, что она не заметила его любви. Любви, подчеркну, тщательно скрываемой. То есть, он делал все, чтобы Скарлетт об этих чувствах не догадалась, но обвиняет ее в том, что она на эти чувства не ответила. Уверена, что при любом раскладе он нашел бы в чем ее обвинить и к чему придраться. Кстати, о придирках. Ретт постоянно издевается над необразованностью Скарлетт, высмеивает ее незнание культурных, политических, исторических основ. Но был ли хоть один момент, когда он пытался ей что-нибудь рассказать, что-нибудь с ней почитать, как-то ее просветить? Нет, таких моментов не было. Ситуация: тридцатипятилетний мужчина, отучившийся в престижном учебном заведении и объездивший пол Европы, высмеивает недостаток знаний у совсем юной девушки, не выезжавшей дальше своей деревни. В этом весь Ретт Батлер. Высокомерие, уверенность в собственной непогрешимости и МЛ. Каждый раз, когда Скарлетт идет ему навстречу, он отталкивает ее, а потом ее же в этом и обвиняет. Конечно, надо отдать ему должное, Ретт сделал немало хорошего для Скарлетт с практической точки зрения, но с точки зрения эмоциональной он - пустыня. И на краю этой пустыни мы находим отчаявшуюся Скарлетт в финальном эпизоде романа.

Но что же Скарлетт? Я написала много слов о трех других персонажах, пора перейти и к главной героини, через призму жизни которой и изображена эпоха. Что ж, мне нравится Скарлетт. Во-первых, она не идеальна и не приукрашена, у нее много недостатков, гораздо больше, чем достоинств, но именно это и делает ее такой живой и притягательной. Скарлетт ужасно необразованна, но обладает практичным умом. Она совсем не разбирается в людях, но при этом преданна и искренна. Да, ей приходится притворяться, чтобы выжить в консервативном обществе, но лучше она себя чувствует, когда этого делать не надо. Скарлетт вообще не склонна к обману, хотя обманывает не раз и многих. Она по сути не склонна и к жестокости, просто абсолютно равнодушна к чувствам других. Больше всего мне импонировало то, что Скарлетт, будучи такой, какая она есть, не стремится переделывать под себя людей. Они принимает их, пусть и не понимает. Со стороны эта женщина кажется зацикленной на себе, но практически все время она старается ради других. Вся огромная семья Скарлетт, включая дальних родственников, существует за ее счет. Проблема Скарлетт не в том, что она помогает им не из благородства, а в том, что не считает нужным это скрывать. Она гордая, целеустремленная, расчетливая, самостоятельная, пренебрегающая условностями, ибо не видит в них смысла, а в мире Скарлетт право на существование имеет лишь то, что наделено смыслом. Конечно, все время, пока я читала, то и дело возникали моменты, когда хотелось схватить ее за плечи, потрясти и крикнуть: "Дура! Что ж ты делаешь!?" Но даже эти моменты не умаляли моего восхищения этой женщиной. Она безусловно предшественница великолепных феминистских персонажей - женщина, желающая сама ковать свою судьбу, зарабатывать себе на хлеб и выбирать себе мужчину. Ни общество в целом, ни конкретные мужчины простить ей этого не могли. Они искали ее слабости, а когда находили, то пользовались ими. Но не случайно Скарлетт так неразрывно связана духовными узами с Тарой. Это связь дочери и Матери-Земли. Даже мысли о Таре делают Скарлетт сильнее. В финале романа, когда она стала намного взрослее и чуточку мудрее, эти узы, надеюсь, восстановят ее энергию и помогут жить дальше.

Когда я прочитала последнюю страницу романа, то поняла, что Маргарет Митчелл очень вовремя поставила точку. Дальше все было бы лишним. История унесенных ветром здесь заканчивается, а история Скарлетт? Наверное, только начинается (ей всего 28), но это уже другая история. Гениальная недосказанность, позволяющая каждому додумать, что же было дальше. Мне не хочется ничего додумывать, хочется просто пожелать Скарлетт жить дальше, не смотреть в прошлое, там ничего нет, только горечь и боль. Смотреть надо только вперед. Ты еще очень молода, у тебя наконец-то есть деньги, есть люди, которые от тебя зависят, есть дети, с которыми ты еще можешь найти общий язык. У тебя есть Тара и всегда будет. У тебя все получится, с Реттом или без него. Только не совершай прежних ошибок, не беги за журавлем в небе. Будь гордой, ты это умеешь. Будь сильной, это у тебя в крови. Просто живи.