4 Смерть забыла про Яичко

Мне показалось, что "Бессмертный" — это нео-экспрессионизм. Неудивительно, что он никому не нравится. Это у меня правило: когда не могу понять, что думаю о книге, представляю себе картину. "Бессмертный" написан на заборе и орет дурниной. Это очень круто.

Сложно описать, как пишет Валенте, я объясню тоже на примере картины: представьте, что на полотне Васнецова "Иван-царевич на Сером Волке" внезапно оказались все персонажи фильма "Москва слезам не верит". Сквозь густую и узнаваемую сказочность то и дело проступает настолько же узнаваемая бытовушность. Валенте практически не меняет сюжет сказки о класснючей царь-девице Марье Моревне, которая на двенадцати цепях держит в подвале своего бывшего Кощея. Достаточно просто переключиться из "давным-давно" на "первую половину XX века", и все преображается само по себе. "Бессмертный" получился тягучей мифопоэмой, только написанной не очень аккуратно: то проскочит персонаж по имени Ушанка, а то и вовсе мелькнет лицо Ленина, и сразу становится неловко. Но книга прочно прибита на раму в сущности стандартного любовного треугольника и не расползается по швам. И я первая аплодировала кооперативу домовых, собравшихся не по своей воле в одной коммуналке.

Естественно, ключ к этой книге не надо искать ни в каких русских сказках, тем более, что Валенте иногда допускает любимую западную ошибку Slavic=Russian, но как нас всех отличишь друг от друга, действительно. Структурно книга с ее рефренами, умирающими домами и сложным макраме из мифа и политики напомнила, внезапно, Пену дней . Конечно, у Виана была совсем другая картина, но ярлык сюрреалистической трагедии "Бессмертному" весьма к лицу. Сама не догадалась, но у критиков вычитала и согласна, что Валенте написала нечто похожее на Джонатана Стренджа и мистер Норрелла такое же тягомотное, но мне все равно понравилось, разве что у нее нет сносок на ложные факты, а все чтение книг заменено на секс. (Забыла предупредить: караул, караул, сказочные персонажи занимаются сексом, right into the childhood). Ну а часть о блокадном Ленинграде местами один в один City of Thieves этого вашего Дэвида "Игра престолов" Беньоффа, как будто из одной энциклопедии списывали, но у Валенте нет дурацких анахронизмов, и вообще — магреализм лучше шахмат.

"Бессмертный" — еще далеко не мэшап, но строится примерно по тому же правилу. В нем все немного не так, как мы привыкли. Кто-то скажет — безумие, кто-то — переосмысление. Я склоняюсь ко второму. Ну честное слово, Баба-Яга ведь должна быть ужасной? Так она здесь просто потрясающе ужасна, и Кащей тоже восхитительно чудовищен. Вдобавок он у Валенте становится Тсарем Жизни, и это вдруг дает ему удивительную мотивацию, превращая из кровожадного маньяка в трагического героя. Ну а то, что он воюет с Вием... *вздыхает* Ну что с ними сделаешь, это их любимая ошибка. Черт с ним, пускай Вий победит.

посмотреть на неокспрессионизм

свернуть