3

Уже тысячу раз говорилось, и не только психологами, о том, насколько сильно на нас, на наше психологическое и даже физическое здоровье влияют события нашего прошлого, события нашего детства, даже несмотря на то, что многие из них уже давно перекочевали из области нашего сознания в царство хаоса и сюрреализма – наше подсознание. И зачастую, если психологические травмы, полученные в детстве, были слишком серьёзными, единственным выходом из состояния депрессии и/или психоза является погружение в эти события, их пересмотр и переосмысление. Зачастую для этого необходима помощь «извне», так сказать, то бишь, специалиста – «врачевателя душ». Но иногда можно и самому попытаться сделать это. И в этом плане особо повезло, на мой взгляд, людям творческим – вроде, и в себе разобрался и, если повезло, ещё и достойное произведение искусства явил миру.
Именно так я и стала воспринимать после приблизительно половины произведения данную сагу – как своего рода терапию, диалог (если не битва) со своим прошлым. И как какой-никакой психолог я только поощряю это. Да вот только читала книгу я, в первую очередь, как самый обычный читатель, а ни в коем случае не как специалист, вынужденный познакомиться с прошлым своего клиента (или пациента, если дело совсем плохо). И вот здесь у меня и возникает ряд вопросов и претензий к автору.
Небольшой (и, скорее всего, не к месту) дисклеймер: я не адепт сект «а вот в Советском Союзе такого не было» и её радикального крыла «Сталина на вас нет!», но в то же время и к противоборствующему лагерю, последователи которого кричат со всех сторон о том, что в СССР ничего хорошего вообще не было, вряд ли отношусь. Я где-то посередине: да, я однозначно не хотела бы жить в той стране, в тех условиях, но и говорить о том, как ужасно и беспросветно всё было в той стране я не могу – год и три дня, что я прожила в качестве её совсем юного гражданина, вряд ли дают мне какое бы то ни было право судить о том, насколько плохо или хорошо жилось в той стране и в тех условиях. Ну, а верить на слово кому бы то ни было, начиная от моих родных (если что, у меня прекрасные отношения с моей семьёй, но вот мировоззрение у нас разное) и заканчивая писателями, историками, политиками и иже с ними, я давно перестала.
Но вернёмся к нашему пациенту, у которого, к слову, не одна и даже не пара-тройка детских травм налицо.
Ни с творчеством, ни с биографией Василия Аксёнова я, признаюсь, знакома не была. Нет, конечно, я о нём слышала, на его книги натыкалась, а сериал, снятый по данному произведению в середине нулевых, я даже кусочками видела, когда оставалась у бабушки (хотя, кроме песни из него решительно ничего не помню). Да вот как автор он меня ни разу не заинтересовал. Поэтому, к чтению я приступила без какой-либо информации о жизни и творчестве писателя (к слову, биографию его я прочитала буквально только что, прям перед написанием рецензии), – дабы убедиться в своей правоте и (что не бывает?) не попасть пальцем в небо. И мои опасения нашли подтверждение.
Проблема первая. Всеобъемлющая и всепоглощающая ненависть к Сталину. Хотя, нет. Не ненависть. Скорее, обида. Обида маленького мальчика, который не нашёл другого способа отомстить своему большому и злому обидчику, кроме как написать о нём тысячу с лишним страниц. Вот что, по большому счёту, представляет собой эта трилогия – тысячестраничный крик души. Я не осуждаю и не поддерживаю это и, как уже писала ранее, не собираюсь обсуждать политику и историю здесь, но, чёрт возьми, описание запора Сталина и решение этой проблемы Градовым-старшим – это совсем детская месть.
b>Проблема вторая. Желание постоянно причинять вред окружающим (т.е. персонажам). Когда я прочитала где-то 10-15% первой книги, я жаловалась моим девочкам на то, что никому из персонажей долго не удавалось меня, что называется, зацепить. Ни в хорошем смысле, ни в плохом. Это продолжалось на протяжении чуть ли не половины первой книги. Я просто не верила в этих персонажей (ключевое слово здесь именно «персонажи», ведь ни Градовым, ни их окружению так и не удалось хотя бы на минуту заставить меня забыть о том, что передо мной всего лишь буквы на бумаге (ладно, мы люди современные – на экране. Но суть от этого не меняется), плод фантазии автора, куклы, если хотите, которых творец данного мирка своей властной рукой снова и снова помещает во всевозможные страшные, а порой и вовсе невообразимые тяжёлые ситуации. И, знаете, ни на минуту до самой последней страницы я не забыла, что передо мной марионетки, бездушные творения, но никак не люди (пусть и воображаемые), которым можно хотя бы немного сочувствовать. Да и с какой стати я должна сочувствовать персонажам (кстати, далеко не самым плохим, по замыслу автора, людям), если сам Аксёнов им совершенно не сочувствует. Да, он всячески давит на своего читателя, мол, смотри, как им плохо-то, моим Градовым, жалей их, но при этом я продолжу погружать их в пучину всё новых и новых и, естественно, нескончаемых трагедий. Такое чувство, что ни одно потрясение, произошедшее в сталинское время, не прошло мимо описываемого семейства. К слову, отношением к своим персонажам Аксёнов чем-то мне напомнил Маркиза де Сада (да-да, в далёкой уже юности я прочитала-таки одну-единственную книгу автора, на чём моё знакомство с ним подошло к концу, так и не успев, по сути, начаться). Разница лишь в том, что герои последнего подвергаются сексуальным пыткам, а персонажи Аксёнова… минуточку… так и здесь эта тема присутствует. Но об этом позже.
Проблема третья (вытекает и напрямую связана с предыдущей). Обида на женский пол. Да-да. Не знаю, связано ли это с тем, что Аксёнов, по сути, рос без матери, или, возможно, ему на пути не встретилось ни одной достойной женщины, но, чёрт возьми, в этой книге нет решительно ни одного приятного женского персонажа. Такое чувство, что все они либо готовы вешаться на шею каждому встречному-поперечному, либо изменяют своим мужчинам, которых, якобы, всё ещё любят, думают исключительно о том, кому бы отдаться, а если по какой-то неведомой причине кому-то из них удалось до поры, до времени сохранить невинность, они только и думают, что о сексе. Да, в какие-то моменты я понимала мотивацию той или иной из них и даже была близка к сочувствию (например, Веронике после лагеря или Циле, после того, как Кирилла забрали), но на протяжении большей части текста дамы меня, скорее, раздражали. Да и мотивация дам мне в большинстве случаев была непонятна. Согласитесь, одно дело, если читательнице непонятны или неприятны одна-две героини, но чтобы во всём тексте не было ни одной подчёркиваю, ни одной полностью понятной мне героини (а их там предостаточно)… это уже перебор.
Проблема четвёртая. Сексуальная. Конечно, эти три проблемы можно было объединить в одну, т.к. они тесно связаны, но всё же позволю себе разделить их. Итак, секс. Его в книге много. Очень много. Третий том, так и вовсе насквозь пропитан именно темой секса. Нет, я ни в коем случае не ханжа, и вопреки всему секс в СССР, конечно же, был. Но, чёрт возьми, не в таких же масштабах! Ну ни за что я не поверю, что дамы второй-третьей четвертей прошлого века готовы были спать с кем ни попадя, что мысли о том, под кого/на кого бы лечь не покидали всех и вся ни на секунду. Да, секс – это важная часть жизни большинства людей. Но чёрт возьми, вы же не думаете о нём каждую секунду (здесь я, конечно, утрирую, но именно такое ощущение у меня и возникло)! И самое ужасное – это то, как Аксёнов описывает сексуальные сцены. Я понимаю, что когда дело касается изнасилования сами-знаете-кем молоденьких девушек (хотя, я так и не поняла, зачем мне, в частности, нужна была информация о том, что трусики девушки пахли какашечкой в области шва, что настолько заботило Берию, что великий и ужасный всерьёз размышлял о том, чтобы внести указ (или что-то типа того) о том, что женское бельё нужно изменить). Но ведь и акт любви между, пардон за тавтологию, любящими друг друга молодыми людьми вызывает если не отвращение, то, как минимум, желание перелистнуть пару страниц.
Финальным же, так сказать, штрихом для меня стал диалог Нины и Ёлки через полгода после освобождения последней из особняка Берии. Скажите мне, ну какая мало-мальски адекватная мать, не говоря уже об особе из интеллигентной семьи, коей и является наша поэтесса, станет спрашивать свою дочь, «ебал ли её великий и ужасный толстячок в очках»? Ещё раз прошу прощения у читателей моей рецензии, но, дорогие мои, это то самое слово, которое вложил в уста своей героини сам Аксёнов.
Проблема пятая. Избыточное сквернословие. Знаете, я не только нормально отношусь к крепким словечкам, но и сама частенько грешу. Более того, люди, которые хорошо меня знают, могут подтвердить, насколько сильно я ценю и просто обожаю необычные «идиоматические» выражения. Но мат должен быть к месту. А в данной книге он часто не только не на своём месте, но даже портит впечатление о книге. Примером служит и цитата, которую я вставила в предыдущий пункт, и, что для меня было просто верхом неуместности, ненормативная лексика в речи автора. И в этот пункт я включаю не только матерные слова и выражения, а ещё и жаргон. Одно дело – когда мы читаем главы, посвящённые Мите (самый отвратительный для меня персонаж). Здесь ненормативная лексика как раз к месту. Но и интеллигенты разговаривают как последние маргиналы. А про юную возлюбленную Борьки я и говорить не хочу – её речь стала для меня просто последней каплей. Даже говорить об этом не хочется.
Проблема шестая. Восприятие времени. Коротко: то у нас пролетают два, три, пять и даже семь лет, а персонажи и образ их жизни ну ни капли не меняются (было пару раз такое, что я даже и не сразу поняла, что прошло уже много времени), то одно-единственное событие изменяет всё до неузнаваемости
Проблема седьмая. Антракты. Нет, ну что за хрень, ей богу, со всем этим зоопарком?! Для чего?! Зачем?! Почему?!
Итог: нужно ли было для самого Аксёнова написать эту книгу? – определённо да. Ему нужно было высказаться, освободиться, отпустить прошлое. Нужно ли было её ему публиковать? – Не мне судить, но не уверена в этом. Во-первых, никакой ценности, на мой сугубо субъективный взгляд, данное произведение не имеет. В нём море исторических неточностей (я сама заметила несколько, а сколько ещё их нашли люди, хорошо знающие историю, вы можете посмотреть в интернете), домыслов, баек или даже сплетен. При этом всё это преподносится как истинное событие. Да и зачем нужно было выпускать ещё одно произведение о тех временах? До Аксёнова этот вопрос поднимался уже не раз и не два и даже не одно десятилетие. Всё уже было сказано, услышано и обсуждено. И, должна сказать, в гораздо более правильной форме, способной затронуть чувства читателя.
Да и как литературное произведение, опять же, лично для меня, эта книга не имеет никакой ценности: ни эмоций, ни новой информации, ни поводов для размышления она мне не дала.
Подводя черту, скажу лишь, что если бы не «Долгая прогулка», книгу я бы бросила (что для меня редкость) и не стала бы себя мучать.