5

Поскольку я уже признал свою вину, мне, пожалуй, должна быть дана возможность оправдаться.

Главный герой истории — химик, работающий в крупной лаборатории. В результате неудачного стечения обстоятельств он получает массивный ожог лица, после которого остались уродливые келоидные рубцы. Пытаясь спрятаться от окружающих взглядов, он создаёт маску. В ней он не просто воплощает свои таланты химика, но наделяет ее способностью мыслить. Он выстраивает вокруг маски целую философию, которая помогает ему обрести точку опоры в разом изменившемся мире. Но при этом, возводя маску в ранг абсолюта, он забывает о том, что мир меняет отнюдь не она.

Мы живём в такое время, когда стало невозможно, как прежде, провести чёткую, кем угодно различаемую границу, отделяющую ближнего от врага.

Кобо Абэ с хладнокровной скрупулезностью записывает то, как беспорядочно мечутся мысли главного героя, в тщетной попытке найти логическую цепочку, последовательность, оправдание тому, что с ним происходит. Закрывшись наглухо в своей черепной коробке, в какой-то момент он переходит грань, которая отделяет адекватность от безумия (книгу поэтому так тяжело и тошно читать - описываемые мысли похожи на махристые куски мяса и нервов, настолько они реалистичны). Но найдя себе оправдание, он вдруг с недоумением обнаруживает, что далеко не все согласны с этой точкой зрения, а он сам отнюдь не выступает сияющим спасителем человечества, как уже успел нафантазировать. Вместо того, чтобы остановиться и задуматься почему так происходит, он эффектно перекладывает вину на других - маску, жену, жизнь, только не на самого себя.
Прятаться от ответственности у него, конечно, выходит виртуозно, но это только пока.

Хочешь что-то получить — будь готов заплатить за это.