Разве их может разлучить что-то кроме смерти?

Оказывается, может. Тина права – он начал воспринимать ее как неотъемлемую часть себя. Он думал о ней как о женщине, которая ждет его всегда, и поэтому к ней можно не торопиться. Можно позволить себе легкую забывчивость, мелкие оплошности – она все поймет и простит. Потому что она его любит!

Он перестал говорить ей о своей любви, потому что все слова уже были сказаны. Он перестал думать о встречах с ней с волнующим нетерпением, как о долгожданном заветном празднике, потому что каждодневные заботы превратились в рутину, лишенную новизны и непредсказуемости.

Сколько раз по дороге домой, уставший после напряженного дня, он хотел купить ей цветы или какой-нибудь приятный пустячок – бутылку вина, духи, шоколадку – и откладывал на потом. Только бы добраться до постели! Все остальное после, когда он не будет таким измученным…

Но для любви не существует «потом»! Она всегда и без исключения сейчас. В этом ее неповторимая прелесть и тайна, которую она несет в себе. Неблагодарные и забывчивые терпят поражение в самый непредвиденный момент, когда ничто, кажется, не предвещает бури. Любовь отвергает мертвые схемы, привычку и отсутствие изобретательности. С этим священным и драгоценнейшим даром вселенной непозволительно обращаться как попало. Райская птица вспорхнет и улетит, когда ей надоест один и тот же корм! Она отправится искать другие небеса…