На верхней полке классические издания в кожаных переплетах, полученные в дар от Тетушек. Я ощутила их запах задолго до того, как прочитала. Думаю, они должно быть, были мне вместо сосок-пустышек. У меня тогда была красная сыпь на щечках, резались зубки и я кричала, а у Энея тоже резались зубки, но он не кричал. Мама оглядывала комнату - что бы такое найти, что успокоило бы меня, - хватала Марка Аврелия и прикладывала его к моим красным щекам. Харди, Диккенс, Бронте, Остин, Св. Августин, Льюис Кэрролл, Сэмюэл Батлер, - всех их я жевала беззубым ротиком, ощущала вкус и запах прожеванного так и проложила себе путь в Литературу.