– Это не я написала, – качнула головой Элен. – Это Фокс.
– Прошу прощения?
– Джордж Вашингтон Лафайет Фокс – марксистский Гримальди, Тальма социалистического театра! Это труппа решила поставить на афише мое имя, а я была и остаюсь против.
– Но ваша вступительная речь…
– А вот ее действительно написала я, сэр, и горжусь этим. Несчастный Фокс…
– Я и не знал… – смущенно перебил ее Олифант.
– Это все от непосильного труда, – продолжила Элен. – Великий Фокс, в одиночку возвысивший социалистическую пантомиму до нынешнего уровня, поставивший ее на службу революции, надорвался, сочиняя все новые и новые пьесы, – публика переставала ходить на них после одного-двух представлений. Он довел себя до полного изнеможения, изобретая все более броские трюки, все более быстрые трансформации. Он начал сходить с ума, его гримасы стали жуткими, отвратительными. Он вел себя на сцене просто похабно. – Элен отбросила театральную патетику и заговорила с нормальными, будничными интонациями. – Мы уж чего только не делали, даже держали наготове костюмера, наряженного гориллой, чтобы выбегал на сцену и вламывал хорошенько бедняге Фоксу, если тот слишком уж разойдется, – да все попусту.