Варан гонит не безликий самогон, а культурно пережитый и философски осмысленный продукт. Так, в домах, где любят читать Ремарка, вараны гонят кальвадос, у любителей Хемингуэя из комода идет аромат рома бакарди, Сименона – божоле, Стивенсона – вересковый мед, Брэдбери – вино из одуванчиков, Пушкина – «вдовы Клико», а там, где завелся томик Дурылина, – сидр, и очень хороший сидр, скажу я вам! Стоит повесить на стену репродукцию Ван Гога или сыграть «Гноссиенну» Эрика Сати, зачитавшись допоздна Верленом, – ждите целое море абсента и задорное шушуканье до рассвета.