— Юрий Маркович, что такое счастье?
— Вы помните "Прощай, оружие!" Хэмингуэя? Там лейтенант Генри отвечает на ваш вопрос: "Счастье — в любимой, женщине". Когда я прочел этот ответ лейтенанта,
то, помню, подумал: "Боже мой, как бедно... Гораздо
большее счастье в творчестве, в путешествиях, приключениях..." Такое запоздалое мушкетерство во мне говорило. "Уж любимая женщина, она всегда найдется," —
думал я.
Мне скоро 74 года, и я пришел к этой необычайной мудрости лейтенанта Генри и Хэмингуэя: "Счастье — в
любимой женщине". Я был не раз женат, и каждая женщина что-то внесла в мою жизнь. Я думаю, что и я каждой из них что-то дал, а был не только мужем. Та, с кем я был счастлив, становилась моей женой. Моя первая любовь, — говорит Нагибин, — моя первая жена."