ПАЛЬТО набрасывается на... «Письма Якубу»

ПАЛЬТО

набрасывается на человека –
обрывает ему пуговицы, хлястик;
выкручивает рукава и карманы –
трёт / мнёт / рвёт / режет
а потом выбрасывает на вешалку,
и человек висит в кладовке –
забытый, никому не нужный
– и тяжело дышит,
высунув розовую
подкладку