В возрасте двадцати трех лет в мужчине преобладает чувство скромности; чисто девическая застенчивость и робость овладевает им, он страшится неумело выразить свою любовь, во всем видит только трудности, пугается их, он боится не понравиться - он был бы смелым, если бы не любил так сильно; чем выше он ценит счастье, которое могла бы дать ему женщина, тем меньше надеется его добиться; кроме того, может быть, он сам слишком полно отдается наслаждению и боится не дать его возлюбленной: если, по несчастью, его кумир недоступен, он тайно, издали поклоняется ему; если его любовь неразгадана, она угасает.

(Покинутая женщина)