Туда, где небо -- Черное.

5 октября с космодрома Байконур стартует ракета-носитель с пилотируемым кораблем. На борту -- первый в мире киноэкипаж. А я, в свою очередь, размещаю для друзей отрывок из лирического рассказа о буднях и переживаниях космонавта.

".........Я каждый день фотографирую и космос, и Землю. Не могу выбрать, что же все-таки красивее? А может быть, самое красивое – это маленький экспериментальный пшеничный росток, что пробился даже в этом пространстве? Я трогаю шершавую землю пальцами и успокаиваюсь, чувствуя ее мощную энергию. Вот бы сейчас понюхать дождь! Когда первые крупные капли начинают барабанить по сухой тоскующей земле, разнося запах мокрой пыли. Они перерождаются в дробь, грохот и становится прохладнее. Свежо и будоражуще! Я любил наблюдать за тем, как на кажущемся обширным, горизонте, появляются первые глухие тучи. Тогда летом все и вся утихают. И вокруг начинает отливать серо-персиковым цветом. Гроза, которую приносит с далеких степей. Она разряжает воздух. Я вглядываюсь вперед, в скомканный свинец – красные и синие разряды возбуждают мои нервы. Вот тогда-то и приходит момент ливня – безудержного и созидательного одновременно.
Сейчас пора ложиться спать. Но перед сном, пожалуй, нужно почитать "Маленького принца". Он, оказывается, такой же бессмертный в нашей жизни, как и в произведении Экзюпери. Мой любимый момент: "Ночью, когда ты будешь смотреть на небо, ты увидишь мою звезду, ту, на которой я живу, на которой я смеюсь. И ты услышишь, что все звёзды смеются. У тебя будут звёзды, которые умеют смеяться!"
А у меня звезды видны круглосуточно. Я могу смотреть на них и днем, и ночью. И они смеются. Они действительно сияют так, как будто бы безудержно хохочут. Так, как умеет хохотать только мой коллега – чернявый Сергей Александрович. Веселый и улыбчивый человек, который смеясь, сотрясается. Я не ночую в бочке малого исследовательского модуля, как это делает Сергей Александрович, все-таки он хороший мужик. Мы его в шутку Диогеном зовем. Он не обижается на нас.
Сам я сплю там, где тихо и не дует вентилятор. Хотя у нас слово "тихо" – очень растяжимое понятие. Я прикрепил мешок. Зафиксировал тело. Спрятал руки, чтоб ночью себе в нос не занести кистью. Накрыл голову капюшоном. От всего этого зависит то, как пройдёт мой новый день.
Новое утро, хотя тут круглые сутки ночь. Я просыпаюсь. Да-да, это не сон. Я над Землей. Я пока еще в своей уютной норе. Товарищи спят. Это мое личное пространство. Здесь немного моих считанных сантиметров. Мой теплый кокон. Рядом – монитор компьютера и приклеенные к нему фотографии моих любимых. Обязательно на бумаге. Чтобы осязать, прикоснуться пальцами. Мои средства гигиены. Все приклеено. Даже ежедневник. Мне нужно следить за состоянием тела. Иммунитет здесь ослабевает. И тело – оно не до конца принадлежит мне. Пока я живу на орбите, оно -- всеобщее достояние. Игла впивается в вену. Самодеятельность. Еще один эксперимент. Наука важнее. Общее великое дело. Такими крошечными, незаметными шажками мы совершаем рывок в фантастическое будущее. То, что кажется нереальным сегодня, завтра станет обыденностью, лишенной волшебства.
Теперь я считаю, что побывал во всем мире. В каждой стране, пролетая над ней. В 13:40 я летел над Критом, в 17:15 пролечу над Аляской, а завтра в 20:25 лечу над Алматы. Над бездонными водами океанов, что видятся мне просто сияющей гладью. Над разорванным на куски, когда-то бывшим единым целым, масштабным континентом.
Вчера разговаривал с женой. Мама плакала. Им не верится, что через месяц я возвращаюсь назад, домой. Любимая уже давно загрузила себе приложение – она просто ставит напоминание тогда, когда я буду пролетать над ними. И она выходит на улицу с сыном на руках. Она показала ему, несмышленышу, ночью светящуюся точку. А в этой точке – его отец. А мой отец? Сейчас я немного ближе к тебе, папа. Ты бы гордился мной. Дорогой отец, здесь ощущается вечность.
Что я буду делать, когда вернусь? Не знаю. И вернусь ли вообще? Ну, надеюсь, все обойдется хорошо и спасатели встретят нас с арбузом в руках. Знаю, что не смогу сразу встать на ноги. Кожа на моих ступнях стала мягкая. Как у моего сынишки. После многомесячного периода адаптации и восстановления, решу. Наверное, буду обучать других. Таких же отчаянных сорвиголов. Бесстрашных, собранных и мечтательных. Еще знаю точно – день моего старта я не забуду, как и день предстоящего возвращения.

Радость, восторг, всеобщее внимание.
Последний инструктаж вживую. Все плывет мимо меня. Я на автомате. Столько лет тренировок и жесточайшей дисциплины.
Я занимаю свое место. Рядом с другими.
Я скоро растворюсь в Тебе,
Мой огромный Космос…

Все хорошо. Лечу туда
Куда ведет моя звезда.
Отлично всё. Я в вышине
Вы не волнуйтесь обо мне.

Пересекаю я рубеж,
Вселенную моих надежд.
Так долог путь к мечте моей –
Я смог. Встречай меня скорей.

Орбита жизни, дивный мир
Где небо – больше не сапфир.
Где нету этой синевы,
Нет ветра, солнца и травы.

Где нет родной души тепла,
Не шепчет тополей листва.
Пересекаю я слои,
Не будет здесь со мной семьи.

Я новый мир в себе открыл –
Границы стер, войну забыл.
Зачем она вообще нужна?
Отсюда не видна страна.

Мы – дети неба. Вместе мы
Откроем новые миры.
Сотрем границы, рубежи,
Недоразумения, дележи.

У нас на всех одна Земля,
Она ведь хрупче хрусталя!..
Такой огромный общий мир,
Пусть "Миром" станет ориентир.

Сейчас смотрю на небеса
Где звезды – просто чудеса!
Я понял всё, жизнь – просто миг,
Я не случайно здесь возник.

От грандиозности – слеза.
Отсутствует в нем бирюза,
Всё в звездах, непокорное,
Я там, где небо – чёрное.

Я мечтал об этом небе. Все детство и такую короткую юность. Все десять лет, что упорно двигался к этой космической мечте. Неужели я тут? Я не сошел с ума, но мне так жаль, что пора домой. Кто-то из нас скучает здесь по небу старому, голубого цвета. А я не делаю этого. Потому что я не могу тосковать по тому, в чем нахожусь, в чем растворился. А может быть это небо растворилось во мне? Я достиг цели, но не остановлюсь. Моя планка не задана. Я скучаю по родным лицам, запахам и видам. Близкие говорят, что гордятся мною, а может быть и все человечество. Потому что мы – единственные по-настоящему избранные. Для вас мы – там.
Я здесь, где небо – черное. И когда я вернусь, то буду скучать по тебе такому. Буду задирать голову так, что кепка упадет с затылка. Буду вспоминать и восстанавливать в памяти все дни, что провел здесь. Буду учить сына думать по-другому. Покажу ему, что небо может быть мирным.
Я уже разжалобил сам себя. Странное существо – человек. Находясь вдали от дома и семьи, от родного города это создание томится от тоски по всему тому, что дорого его сердцу, желая поскорее сорваться с места и вернуться. А когда вернешься – станешь скучать по тому насиженному месту. Будешь искать предлог и копить силы, чтобы снова возвратиться. Посмотрим, что будет завтра. Что будет, когда я вновь ступлю на родную Землю. Я тоже стану следить по приложению – над чем сейчас пролетает мой второй дом? Творение маленького человека в такой огромной Вселенной. В таком Черном Небе. Ты будешь продолжать свой полет тут. А я уже буду там, на нашей общей Земле."

Посвящается всем космонавтам этой огромной Земли. Людям, чья смелость и самоотверженность переходит земные границы. Чья отвага не измеряется земными мерками.
Инна Чеганова
01.03.2021