Вместо постскриптума

Немое кино

Так много обетов молчанья дано…
Вся жизнь обратилась в немое кино.
Ни звука, ни эха – бездонная тишь.
О чём ты мечтаешь? О чём ты молчишь?

Ни взгляда «я рядом», ни яви, ни сна —
Поставлена точка, режим «тишина».
И больше не спросишь ты, не позвонишь:
«О чём ты мечтаешь? О чём ты молчишь?»

И мне не осталось на память ни дня,
Ни голоса, что ворожил бы, пьяня.
Лишь ворохи писем – забытый фетиш.
И я не узнаю, о чём ты молчишь.

***