Красный анклав

3000км от ресторана в центре Москвы, то же самое время

Под гранитной толщей породы в рукотворных галереях, не видевших дневного света, кипела жизнь. Мягкая пульсация ощущалась в коридорах за несколько километров от сборочных цехов Завода Тяжёлого Машиностроения имени В.П. Мягкова. Привычный сигнал возвестил об окончании очередной рабочей смены, и вереницы работников обоего пола потянулись к платформам, которые вот-вот развезут трудящихся по домам. Большую часть тяжёлой работы выполняли высокоточные пневматические автоматы, созданные на этом же самом заводе и гордо, со всеми на то основаниями, носящие клеймо со знаком качества. В условиях практически полной изоляции и ограниченности ресурсной базы производство брака было недопустимо, автоматы работали с минимальными допусками и многократным запасом надёжности по самым строгим ГОСТам. Но самый ценный ресурс предприятия, восполнение которого занимало десятилетия – это люди. Все рабочие условия до мельчайших деталей соответствовали СНиПам: освещённость, влажность и движение воздуха, цветовая схема помещений, температура – всё контролировалось с высочайшей точностью. За все автоматизированные процессы анклава отвечал ЭВМ-П1000р, опытный образец вычислителя с нейронно-аналитическим модулем для избирательного решения распределённых задач, отвод тепла от которого покрывал 3.5% тепловых потребностей комплекса. Операторы работали с компьютером через повсеместно расположенные терминалы, оснащённые устройствами ввода и преимущественно чёрно-белыми плоскими мониторами. Полностью автономное предприятие функционировало круглые сутки, обеспечивая себя энергией от компактного реактора холодного синтеза серийного образца, построенного ещё в 1993 году и до сих пор не дававшего сбоев. Численность жителей подземного моногорода-предприятия составляла около пятнадцати тысяч человек, включая четырёхтысячный гарнизон, вооружённый по последнему слову советской техники образца 2015 года.