Шрифт
Source Sans Pro
Размер шрифта
18
Цвет фона
Глава первая
Кликлик. Кликлик.
Два градуса право руля.
Клик. Клик.
…И сквозь призрачную полудрему слова загоняют на стапели тысячи судов, сжигают мои уходящие за облака башни. Бежит сладкий сон… Все, его нет. Что же…
– Ты странный человек, Дональд Белпатри, – звучали слова. – И многое пережил.
Я не поворачивал головы. Я притворялся спящим, пытаясь разобраться в своих чувствах. Только что мир вновь куда-то ускользнул… Или дело во мне? Нет, все на месте: вот палуба моего плавучего дома «Хэш-клэш», плетущегося со скоростью, наверное, километр в час по заросшему мангровыми деревьями каналу, что змеится вдоль Лонг-Ки, где-то между Майами и Ки-Уэст. Тепло, прохлада, свет, тень. Щелк-щелк.
Мы шли на новом автопилоте фирмы «Рэйдиоу шэк». Тот сравнивал информацию от недавно установленных государственных навигационных маяков с заложенной картой и приправлял смесь щепоткой радарных сигналов – амулетом от столкновений. Канал местами так сужался, что двум катерам уже не разойтись, – а значит, здесь было достаточно тенисто, чтобы сделать летнюю жару сносной. Более того, очень приятной. А в сущности, на остальное мне плевать. И все же…
Я не повернул к Коре головы, лишь хмыкнул. Я должен был сделать по крайней мере это, потому что по ее тону понял – она знает, что я не сплю.
Но такого ответа оказалось недостаточно. Она молча ждала продолжения.
– Трюизм, – наконец произнес я. – Назови трех людей, которые ничего не пережили. Назови хоть одного.
– Хорошо образован, – размышляла вслух Кора, будто наговаривала в диктофон. – Довольно умен. Возраст… сколько? Двадцать семь?
– Около того.
– Сложение: крупное. Хотя тело еще не деформировано чрезмерным пристрастием к итальянской кухне. – За две недели, прошедшие с момента нашей встречи, мы привыкли подшучивать над общей склонностью к макаронным изделиям. Сейчас это позволяло ей вести допрос в шаловливой манере. – Материально, очевидно, обеспечен. Цель в жизни…
Кора выжидательно замолчала.
– Приятное времяпрепровождение, – подсказал я, все еще не поворачивая головы.
С закрытыми глазами легко представить себе, как урчание двигателя сливается с рокотом проходящих через микрокомпьютер битов информации. Я все еще не доверял по-настоящему этой проклятой штуковине – иначе, оставив его у кормила, позволил бы дремоте перейти в глубокий спокойный сон. И избежал бы неприятного вопроса… Точнее, отсрочил бы его. Рано или поздно мне все равно было бы не отвертеться. Кора подбиралась к этому уже несколько дней.
– Каковое ты возвел в ранг искусства, – продолжила она. – Глаза голубые. Волосы темные, вьющиеся. Черты лица строгие, пристрастный человек мог бы даже сказать красивые. Видимых…
Да, практически невидимые. При нормальных обстоятельствах. Именно поэтому ее голос затих. Шрамы были хорошо укрыты теми самыми «темными, вьющимися». Кора обнаружила их неделю назад, когда моя голова лежала у нее на коленях, и, естественно, заинтересовалась. Внезапно мне почудилось, что этим вопросом она пилит меня постоянно, и чертовски захотелось, чтобы меня оставили в покое.
Я знал, что, если прямо попросить ее отвязаться, она отвяжется. Но, разумеется, после этого я больше ее никогда не увижу. А я стал замечать, что очень хочу и впредь ее видеть.
Похоже, Кору тянуло ко мне сильнее, чем требовалось условиями «летнего романа», и я…
Я повернул голову, положив ее на сложенные руки, и посмотрел на Кору. Она тоже была высокой, футов шести ростом. Сейчас ее изящное тело вытянулось на расстеленном на палубе пляжном полотенце. Она сняла лифчик купальника, но держала его под рукой – на непредвиденный случай. На случай серьезной ссоры со мной, к примеру.
В сущности, осмотрительная молодая женщина, какой и надлежит быть школьной учительнице. В сущности, красивая. Лицо не голливудское, нет-нет. Темные волосы, остриженные короче, чем диктовалось нынешней модой, потому что, по ее словам, за такими легче ухаживать, а в жизни есть вещи поважнее прически… Но самое главное, я очень не хотел ее терять.
– Нет видимых причин для существования? – наконец предположил я. Беззаботным тоном, конечно.
Кора чуть повернулась, чтобы посмотреть мне в глаза.
– Расскажи о своем детстве, – попросила она. – Судя по твоему говору, оно прошло где-то на Среднем Западе.
Тема менее опасная на первый взгляд. Опасная? Неужели я в самом деле так подумал? Да. На какое-то неприятное мгновение показалось, что меня прижали рогатиной и тщательно рассматривают. Кое-где болело. Например, шрамы. Я всегда считал себя человеком, который не очень-то любит раскрывать душу, и…
Мне дано было увидеть себя будто зажатым в пинцете. Что-то было явно не так. Словно существовали определенные вопросы, которыми не следовало задаваться. Впервые за многие годы я попытался разобраться в себе и осознал, что в ткань моей жизни вплетена нить необъяснимого. Но это и все, что я увидел – ни пути подобраться к нити, ни тем более расплести ее.
Видение исчезло так же быстро, как появилось, и я был этому рад. Здесь почва тверже.
– Верхний Мичиган, – ответил я. – Маленький городок. Уверен, что ты о нем и не слышала. Представь себе, называется Багдад. Неподалеку от Национального парка Гайаваты. Миллион озер и без числа комаров… Что тут скажешь? Типичная провинция.
Она улыбнулась – первый раз за долгое время.
– Завидую. Я рассказывала тебе кое-что о Кливленде… Полагаю, твой отец был владельцем какой-нибудь лесопилки?
Я покачал головой:
– Нет. Всего лишь работал там.
Мне не хотелось говорить много о родителях. И, между прочим, даже думать о них. Хорошие люди, вот и все. Жизнь в Багдаде была идиллической, ребенком я коротал дни подобно Гекльберри Финну. Но все это лежало в далеком прошлом, и я не испытывал желания возвращаться к нему.
Из-за поворота навстречу нам выполз еще один плавучий дом. Мой компьютер принял немного вправо, уступая проход.
– Я думала, что ты живешь на какое-то наследство.
У меня заболела голова – возможно, из-за солнца. Я сел и потер шею.
– Мы не взяли удочки, да? Черт побери, а ведь собирался! Забыл…
– Ну хорошо, Дон, прости. Это не мое дело.
Встречная лодка выключила двигатель и скользила по инерции. В иллюминатор на обращенной к нам стороне высунулись два парня.
Полуобнаженные загорающие девушки здесь не редкость, но, очевидно, не такие красивые, как Кора. Один из парней что-то сказал, но я постарался пропустить это мимо ушей и лишь с неловкостью загородил надевавшую лифчик Кору.
Голова раскалывалась.
– Нет! Ну, Кора… Черт побери, ты не так меня поняла!
– Я не обижаюсь.
– Но ты удаляешься от меня, я чувствую.
– Удаляюсь? Или меня отталкивают?
– Я…
Я встал, но идти было некуда. Ухмыляющиеся юнцы проплыли мимо и запустили двигатель под моим почти беспомощным взглядом.
Я сел спиной к Коре, свесив ноги с палубы, и заколотил пятками по стекловолокну корпуса. Робот-навигатор, словно безумец, непрерывно бормотал про себя данные.
– Дон, меня действительно не касается, откуда у тебя деньги. Я знаю только, по твоим же словам, что тебе на счет ежемесячно поступает восемь тысяч долларов, и…
– Когда это я тебе сказал?
– Ночью, несколько дней назад, практически во сне, – ответила она. – Похоже на правду – ты ведешь довольно обеспеченную жизнь.
Мое лицо под тщательно культивируемым загаром покраснело.
– Хочешь знать, откуда у меня деньги?! – крикнул я. – А я не хочу!
Ну как ей удается заставить меня чувствовать себя ребенком, признающимся в тайном грехе?! Вдруг возникло желание повернуться и ударить ее по лицу.
– Что «не хочу»? – помолчав, удивленно спросила Кора.
В горле встал ком, голова буквально разламывалась.
– Не хочу думать об этом! – наконец выдавил я, будто пробивая словами стену.
Затем я вновь повернулся – и неожиданно моя рука, которую я едва не занес в ударе, теперь рванулась вперед и сжала запястье Коры. Я не мог больше вымолвить ни слова, но знал, что отпустить ее тоже не могу.
Внезапно вспыхнувшее в ней раздражение тут же сменилось жалостью и озабоченностью.
– Дон… Что-то ведь у тебя не в порядке, да?
– Да.
Я почувствовал облегчение, сумев признаться. «Не в порядке»? Да, к тому времени я уже понял это. Хотя не представлял себе, что именно. Но определенно не в порядке. Настолько я уже прозрел – с ее помощью.
– Тебе придется отпустить мою руку, – с деланной непринужденностью сказала Кора. Ее торопливо застегнутый лифчик грозил упасть. – Сюда идет еще одна лодка.
Я поднял голову. Лодка едва показалась из-за поворота футах в тридцати впереди. Запястье Коры выскользнуло из моих разжавшихся пальцев, и тут я увидел загорелое мужское лицо.
– Никак Малыш Уилли Мэтьюс собственной персоной, – заметил я и сам удивился совершенно неуместной догадке.
Внезапно я понял, что только что благополучно пережил какой-то внутренний кризис, и едва не задохнулся от облегчения. Я сохранил Кору. Что бы там ни произошло, а расставаться с ней я не собирался.
– Уилли?.. Почему ты о нем вспомнил? – спросила Кора, поправляя лифчик.
– Не знаю. Наверное, просто былые знаменитости иногда всплывают в памяти.
Вблизи лицо в лодке мало напоминало сгинувшего проповедника, каким я его запомнил по фотографиям и телеэкрану. Собственно, это было всего лишь весьма расплывчатое общее сходство. Когда мозгу нужен повод, чтобы отвлечься, он хватается за самые несуразные соломинки.
– Что тебя тревожит? Поделись, – сказала Кора. – Обещаю, ничего ужасного не произойдет.
Не уверен, что я поверил в это, но поверить хотел. Не осознавая причин, я чувствовал отчаяние, из глаз готовы были брызнуть слезы. Жаль, если такие страдания окажутся напрасными. Еще одно усилие, уговаривал я себя, – и все будет сказано. Она узнает ровно столько, сколько знаю я сам. Едва не расставшись, мы станем ближе друг другу. Несмотря на дурные предчувствия, овладевшие моей душой, – что ужасного могло произойти?
– Хорошо, – сказал я, глядя на сверкающую воду. – Я понятия не имею, откуда приходят деньги.
Я выждал, надеясь на какую-нибудь ее реплику, но Кора молчала.
– Пока я не копаюсь в причинах, не нажимаю, пока не пытаюсь выяснять – все будет в порядке, почему-то я это знаю. Средства перечисляет компьютер, без указания источника. Около года назад я пошел в банк и спросил, насколько трудно их проследить. Оказалось, по имеющимся данным невозможно. Потом я заболел, свалился на несколько дней и больше об этом не вспоминал. Но, пока я не задумываюсь об источнике денег, все хорошо. Просто чудесно.
Последние слова продолжали звучать у меня в голове. Я повторял их, будто зубрил наизусть. Непонятно, как можно было сказать такое применительно к описанной ситуации… Но мало того – долгое время я искренне верил в это.
Я поднял руку и потер лоб, глаза. Головная боль не утихала. Опуская руку, я заметил, что она дрожит.
Кора вдруг взяла меня за плечи.
– Успокойся, Дон. Я думала, ты, возможно, получаешь какое-то пособие – эти шрамы… Но ведь здесь нечего стыдиться.
Тут я понял, что веду себя, будто в самом деле стыжусь. Однако чего? Хотя теперь я уже боялся думать об этом. Почему – тоже уже понял. Действительно, было что-то… странное в моем образе жизни. Но самое странное – мое отношение ко всему происходящему. И сколько это уже тянется?
На лбу выступила обильная испарина. Что-то неладно. Мне откуда-то было известно: получаемые деньги – не компенсация за увечье. Но я не знал и не желал знать, за что мне их платят. Я понял, что попросту страшусь узнать. Я так дико боялся, что готов был пойти на что угодно, лишь бы не знать. И все же…
Кора села рядом со мной, свесила вниз длинные загорелые ноги. Мы смотрели на струящуюся воду, то яркую, то темную, когда падала тень, – скорее пятна Роршаха, чем магическое зеркало; Кора не видела моего страха.
– Зачем предполагать что-то дурное… – тихо произнесла она. Потом, помолчав, добавила: – Хотя ты говорил, что семья у тебя не из богатых?
Я кивнул, теперь, когда кризис миновал, слушая вполуха. Кора одержала победу, и мы оба это чувствовали, хотя сформулировать, какую именно, не могли. Я только начал прозревать. Я знал, что уже не смогу вновь стать тем человеком, которым был совсем недавно. Я содрогнулся, а потом взял Кору за руку. Мы продолжали смотреть на воду, и головная боль утихла.
Настал момент кристальной ясности. Вдруг я как наяву увидел сосны и ели вместо окружавших нас мангровых зарослей, уловил запах и шум леса вместо соленой свежести океана…
Впервые за долгое время – долгие годы – я захотел вернуться домой.
– Кора…
– Да?
– Поедешь со мной знакомиться с родителями?
О благословенная тяга к общепринятому…