ОглавлениеНазадВпередНастройки
Добавить цитату

© Kristiina Lähde, 2012

This translation has been published with the financial support of FILI


© Издательство Ольги Морозовой, 2014

© А. Богомолова, перевод, 2014

© Д. Черногаев, оформление, 2014

* * *

Женщина улыбается, создавая иллюзию своего присутствия, но пребывает она там, где, поплавав, выходит на берег: “Взобраться бы на скалы и окунуться в поток ветра. Поваляться бы летом на траве, глядя на проплывающие развевающиеся флажки облаков. Каждый день неповторим!” И тут она вспоминает: я не одна.


Головы склонились друг к другу. Лбы еще гладкие, что в глазах – неизвестно, но губы улыбаются – конечно же, улыбаются! У мужчины к тому же небольшая нежная ямочка, на одной щеке. На женщине длинное светлое льняное платье, слегка помятое сзади, на шее блестит овальный медальон. Волосы начесаны пышным облаком, и резкий запах лака словно сочится из фотографии. За ухом, чуть ниже цветка белой фрезии, блестит заколка. На мужчине узкий, словно школьная форма, костюмчик. Цветной снимок вставлен в картонную рамку с золотым кантом. На переднем плане – кольца, из-за чего руки кажутся комично большими. Дата та же, что на кольцах. Дата стартового отсчета.


Женщина высвобождает ноги из белых лодочек, скрытых под подолом. И ее пальцы окатывает прохладная волна.


Утром женщине приходит в голову: так и выцвету на этом комоде.

Мужчина думает: задохнусь когда-нибудь от этого мерзкого лака!

Роботы однажды станут настолько похожи на нас, что люди начнут влюбляться и даже вступать с ними в брак.

Дэвид Леви

В ЖИЗНИ РОЗЫ ЦАРИЛ ВЕЧНЫЙ ХАОС. Порой он не отступал ни днем ни ночью. Сон и явь для Розы были так тесно переплетены, что она сама не всегда могла их различить. И вот сейчас сон все тянулся и тянулся, пока не прервался, и тут же ее охватило ужасное подозрение: в моей кровати кто-то есть!

Пораженная Роза нащупала пальцами выключатель и увидела, что рядом с ней на двуспальной кровати лежит некто, укрывшись одеялом.

“Спокойно, – сказала самой себе Роза, призвав на помощь голос разума, – оно спит”. Роза внимательно рассмотрела голову существа и поняла, что под одеялом кто-то чужой. Совершенно незнакомый человек.

Затаившиеся в душе страхи всплыли наружу. “Я что, спятила?!” – запаниковала она.

На несколько секунд Роза зажмурилась, но не для того, чтобы сбежать и забыться, а чтобы этот невзначай возникший “горб” под одеялом распрямился и пропал. Но “горб” этого не знал или просто не желал подчиниться воле Розы. Пододеяльник – ее собственный пододеяльник с оранжевым узором на сером фоне – вдруг пополз вверх, и наружу высунулась волосатая рука, изогнувшись, чтобы почесать плечо. Тут Роза смекнула: это мужчина.

Незнакомый мужчина. Хотя кого-то он ей напомнил, но кого? Немного – одного дружка Элины. Какой-то дальний знакомый?.. Глаза мужчины были по-прежнему закрыты, и, когда он повернулся на другой бок, примятая подушка свалилась на пол. Невероятное ощущение отозвалось звоном в ушах Розы, а пружинный матрац вторил учащенному биению ее сердца.

Как Роза ни была потрясена, в то же время она расценила появление незнакомца как очередную и своеобразную стадию хаоса. Я начала притягивать к себе все абсурдное.

А мужчина преспокойно проспал эту знаменательную сцену, хотя был основным ее участником.

Наконец в мозгу Рози зародилась одна членораздельная фраза. Это была скороговорка с курсов оказания первой помощи в критической ситуации: “Спокойно, всё в порядке”. Роза заставила себя встать, прокралась в ванную и заперла дверь изнутри. Затем она сползла по стене на пол с подогревом и попыталась расслабить мышцы живота – или, по крайней мере, хоть какую-то мышцу. Это происходит с кем-то другим. Спокойно, всё в порядке. В желудке творилось что-то невообразимое. В конце концов она встала и ополоснула лицо теплой водой. Есть лишь один естественный выход из хаоса, решила она: это порядок. Равновесие должно быть восстановлено.

На кухне Роза заметила застрявшую в оконной раме бабочку-пяденицу. Уже вторую неделю стояли жгучие морозы, и воздух в комнате становился заметно прохладнее день ото дня. Расплескивая на ходу кофе, Роза отважилась заглянуть в спальню. Оказывается, мужчина повесил свою одежду на спинку стула! В приоткрытую дверь шкафа были видны разложенные им по полкам небольшими стопками чистые сорочки, кальсоны и прочее, а также распиханные по нишам одежду на половине Розы, на которые мужчина явно не обратил внимания. Как будто он здесь живет! Его одежда казалась здесь такой же чужой, как и сам мужчина. “Я должна сохранять профессионализм”, – самой себе сказала Роза. Успокойся. Всему найдется разумное объяснение. Сверхъестественных явлений не бывает (хотя иногда ей верилось в обратное).

Роза разбавила молоком свой утренний кофе и развернула газету. Знакомые запахи кофе и свежей газеты создавали атмосферу хрупкой безопасности. Ей казалось, что, совершая привычные действия, она сможет справиться с этой абсурдной ситуацией. Роза выпрямилась, подняла подбородок. Теперь вид у нее был немного увереннее. Из спальни теперь слышались покашливание и регулярное почесывание. “Как животное”, – подумала Роза, поморщившись, и тут же стала машинально чесать собственный локоть. Она, не вникая, несколько раз прочитала заголовки новостей. Спокойно.

Но вот мужчина возник на кухне. Проходя мимо Розы, он коснулся ее плеча и пробурчал:

– Доброго…

Роза вздрогнула и насторожилась. Что на это можно было ответить?

– Доброе утро, – пробормотала она, быстро поднося остывший кофе к губам и с бьющимся сердцем наблюдая, как мужчина наливает немного воды в кастрюлю, хватает без спроса газету, которую Роза не дочитала, и усаживается по другую сторону стола, точно на свое законное место. Нет, это просто поразительная ситуация! Роза старалась собраться с мыслями. Затем она бросила взгляд на противоположный край стола, на сидящего там человека – и не нашла в этом ничего необычного. Вся картина не могла бы выглядеть зауряднее! Как банально. И нормально. Мужчина взглянул на Розу. Она же лихорадочно пыталась придумать разные объяснения происходящего, но так и не сумела. По крайней мере он не похож на убийцу. Хотя кто ж его знает.

– Женушка, – выдохнул мужчина чуть слышно и улыбнулся.

Розу обдала новая волна слабости. Она быстро отвела глаза, незаметно вздохнула и вдруг почувствовала вверху живота жесткий комок, точно грубый раскаленный камень застрял у нее внутри. Она отодвинула стул на несколько миллиметров, чтобы не издать ни звука, вернулась в спальню, легла в кровать и попыталась расслабиться хотя бы на несколько секунд. Потом она осторожно нашарила под одеялом рукой то место, где спал мужчина. Простыня была все еще влажной, как и утром, и хранила чужой запах. Роза зарылась головой в родные подушки и задремала. Она всегда сбегала от забот в сон. Это было легко.

Когда Роза очнулась, мужчина исчез, однако одежда и кофейная чашка подтверждали реальность случившегося.

Роза пришла в отчаяние. У нее не было и не могло сохраниться документального свидетельства вчерашнего вечера, в частности, о встрече с незнакомцем. Днем она готовила статью для корпоративного журнала турагентства с фотографиями сотрудников и новых офисных помещений. Паника, вызванная стрессом, свела на нет ее воспоминания о событиях накануне. Роза бросила взгляд на настенные часы. Когда и как мужчина попал внутрь? Почему собака не залаяла? Роза с упреком посмотрела на пса, и Отсо в замешательстве припал к полу. Он не понимал, в чем его вина, но по опыту знал, что никогда не помешает изобразить раскаяние. Роза еще раз посмотрела на часы. Но то были уже не часы, а барометр, и стрелка его указывала на “переменно”.

БЫЛ ПОЧТИ ПОЛДЕНЬ, когда Роза наконец оделась и повела Отсо на запоздалую утреннюю пробежку по холодку. Позже, зайдя в ванную, Роза поневоле вернулась в реальность – судя по брошенному на пол влажному полотенцу, незнакомец тоже побывал здесь. Роза подумала об этом с отвращением и вытерла руки гостевым. Затем отдраила всю душевую от стен до пола, избавляясь от следов навязавшегося ей на голову человека. Когда же в конце уборки Роза хотела бросить полотенца в корзину для белья, то, к своему ужасу, обнаружила, что та доверху заполнена грязной одеждой незнакомца. Роза сердито зашвырнула все в барабан стиральной машины, засыпала в дозатор щедрую порцию порошка и нажала на пуск. Вода хлынула в машину, раздалось гудение. Желудок все еще протестовал, и Роза сварила себе на обед овсяную кашу. Она заметила, что то и дело бормочет: ну что там еще. Сегодня она выспалась, и головная боль наконец прекратилась. Вообще, Роза чувствовала себя каким-то ненужным хламом, вещью, подобно стоящему в углу кабинета ксероксу. Рабочие командировки сокращались, и было уже невозможно как следует познакомиться с коллегами – не то что раньше. Срочные контракты стали нерегулярными и, рано или поздно, приносили утомление и неприятности.

Время шло, и Розе редко удавалось прожить день по-настоящему интересно. Она еще не пришла в себя после смерти брата, да и состояние отца вызывало постоянное беспокойство. Вот бы перескочить через несколько дней и просто забыть о незнакомце, сосредоточившись на чем-то другом! Эта мысль казалась привлекательной, пусть и абсурдной. В любом случае, если незваные гости повадятся запросто вносить неразбериху в ее жизнь и в ее распорядок, это будет просто невыносимо. Этого нельзя допустить, а как известно, наилучшей альтернативой панике является действие. Итак, было ясно: нужно что-то делать.

Роза проворно как можно плотнее задернула шторы и зажгла в спальне верхний свет. Затем она переложила из шкафа на кровать одежду мужчины, стопка за стопкой, и изучила ее: рубашки, брюки, даже носки и нижнее белье. Все было тщательно выглажено, и у задней стенки на полке не было ни разрозненных носков, ни иных сюрпризов. В небольшой картонной коробке лежало несколько свернутых кольцом маловыразительных галстуков. Розе припомнилось, как во время одной командировки горничная ежедневно добросовестно и до отвращения симметрично раскладывала на диване в номере пять декоративных подушечек: три сзади и две впереди. И так же систематично Роза, возвращаясь в номер, первым делом разбрасывала подушки. Сейчас я не разбрасываю. Я ищу.

На штанге платяного шкафа висели темно-синий дорожный чехол для костюмов и сами костюмы. В кармане первого же пиджака обнаружились квитанция за стоянку в аэропорту и зеленая бумажная салфетка.

Второй пиджак был в стирке. В нагрудном кармане третьего лежала газетная вырезка со статьей о… китовом молоке. В углу ниши стоял чемодан. “А вдруг я пообещала кому-то, что у меня можно остановиться? – подумалось Розе. – Но не спать же в одной кровати!”

Постепенно Розой овладело сомнение в возможности естественного исправления ситуации. Единственное, на что она могла рассчитывать, была четкая программа действий, которой она придерживалась. Роза была настолько увлечена поиском улик, что, когда на улице резко взвизгнула почтовая машина, она так и вздрогнула. “Это же мой собственный дом, – обругала себя Роза. – Мой!” Перекладывание одежды мужчины обратно заняло какое-то время, но в результате аккуратные стопки снова покоились на полках. Одежды оказалось немного, и вся она была удручающе стильная по сравнению с барахлом Розы с блошиного рынка.

Когда Роза открыла дверцу зеркального шкафчика в ванной, ее уже не удивило, что имущество мужчины обнаружилось и там. Смутило лишь количество косметики: воск для волос, лосьон для бритья, триммер для волос в носу… Дезодорант: почти новый, гипоаллергенный, с аптечным ценником. Бритва: ну что о ней сказать? Расческа: обычная пластмассовая, коричневая. Аэрозольный ингалятор – для астматиков? Термометр. Обычный крем. Гель вокруг глаз и набор для домашнего отбеливания зубов. Шкафчик был буквально переполнен! Роза откопала в кармане блокнотик и начала писать.

МУЖЧИНА

40+

ОК. 185

УХОДИТ ПОЗДНО (НА РАБОТУ?)

СИЛЬНЫЙ ЗАПАХ

В КОРИДОРЕ НА КОВРЕ ТАЛАЯ ВОДА

ПОЧЕМУ ОТСО НЕ РЕАГИРУЕТ?

ОЧЕВИДНО, САМОМУ ЕМУ ОТЛИЧНО ИЗВЕСТНО,

ПОЧЕМУ ОН ЗДЕСЬ!

МОЖЕТ, БЫЛО ПО ПУТИ

МОЛОКО КИТОВ

ПРАЧЕЧНАЯ

НЕ БЕДНЫЙ

АСТМА

На прикроватной тумбочке лежал цифровой тонометр, а в ящиках вдобавок обнаружились плитка шоколада, компас, карта столицы и пригородов и карта звездного неба. Роза добавила в конец списка:

УВЛЕКАЕТСЯ СПОРТИВНЫМ ОРИЕНТИРОВАНИЕМ?

ИЛИ ПРОСТО ПОТЕРЯЛСЯ?

Все самое важное, конечно, было у мужчины с собой, в бардачке машины или в кейсе.

Роза закрыла блокнот и ощутила сильнейшую усталость, которую могло вызвать только грандиозное, но так и не доведенное до конца дело. Она упаковала сумку и заставила себя действовать, пока не поздно.

За день Роза успела многое. При ярком свете лампы она выполнила срочную работу в подвальном офисе “Солнечного бюро путешествий”. Осталось лишь одно: организация цифрового фотоархива. Фотографии в целом хранились логично, так что Роза вначале перенесла фотографии прошлых лет в одну папку, а затем сделала резервную копию “корзины” и освободила на диске значительное пространство. “Документы устаревают так быстро, – подумала Роза, – что фактически я могла бы установить границу в месяц, или в неделю, или – почему бы нет – по вчерашний день”. Оставшиеся фотографии она рассортировала согласно названиям туристических объектов таким образом, чтобы их поиск был удобным и логичным. Фотоматериалов о туристах было мало: лоснящаяся и загорелая толпа, которая “без шума и пыли” катила свои чемоданы из аэропорта в аэропорт по всему свету. Часть снимков Роза рассортировала и разложила по нужным папкам, остальное осталось на усмотрение стажера агентства. Снимки были настолько реалистичны, что томящейся в подвале Розе начало казаться, будто песок вот-вот обожжет ее втиснутые в туфельки ступни, а в ушах уже раздается шум сильных океанских волн.

До десяти вечера Роза доводила до ума систему расстановки папок и писала сообщения для стажера. Живот снова дал о себе знать, но на сей раз уже от голода. Продуктовый магазин был закрыт. Роза подумала было о ресторане, однако тут же убедила себя, что слишком устала, чтобы сидеть в одиночестве за столиком в ожидании еды.

Кроме того, она заметила, что Отсо терпеливо лежит под вешалкой, положив морду на ее ботинки. Она совсем забыла, что, наскоро погуляв с псом ранним вечером, взяла его с собой на работу.

Спустя минут сорок Роза стояла во дворе своего дома, отнюдь не горя желанием открыть дверь. Чтобы собраться с мыслями, она еще немного прогулялась с Отсо, хотя пес был уже не прочь перебраться в тепло. Когда уже и ее пробрал озноб, Розе пришлось сдаться.

Отсо прошмыгнул впереди нее и уселся на ковре в коридоре Роза же, почувствовав незнакомый запах, уставилась на мужские зимние ботинки, от которых несло кремом для обуви. Как и утром, ее охватили сомнения и шок, и она вновь ощутила выброс адреналина. Она прислушалась, однако в доме было тихо. Свет со двора слабо освещал кухню и, положившись на него, Роза двинулась вперед. Я крадусь в своем собственном доме? В спальне царил полумрак, кто-то сопел, а Отсо сидел возле кровати, помахивая хвостом.

“Я этого не выдержу!” – прошипела себе под нос Роза. Придерживая дверь рукой, она украдкой посмотрела на профиль спящего. Может, этот мужчина все-таки напоминает ей кого-нибудь, хотя бы капельку? Нет! Надо держаться. В кухне витал запах чего-то вкусного, на плите стояла кастрюля с каким-то блюдом из риса. Роза проглотила всё разом, не подогревая, и почувствовала, что ее вновь охватывает неодолимая усталость. Несмотря на это, она успела заметить, что раковина после готовки была вымыта, но кое-что было не на месте: подставка для ножей была передвинута на другой конец стола.

Роза вернула ее обратно. Потом она хотела было лечь на диван, но ей не улыбалось уступать права собственности на свою кровать. Однако мысль, что ей придется допрашивать незнакомого мужчину посреди ночи, была невыносимой. Завтра будет новый день. Роза разделась и тихонько прилегла на краешек кровати. Несмотря на незнакомца под боком, она на удивление легко заснула.