ОглавлениеНазадВпередНастройки
Добавить цитату

3. Комплекс. Камень на распутье

Почему Ивану Царевичу повезло больше, чем Гераклу?

По дороге в Тридесятое царство сказочного героя, как водится, поджидает множество опасностей. Так и нам в пути предстоит встретить немало архетипических чудовищ. Они представляют собой комплексы национального масштаба. Безусловно, имеются в виду комплексы не во фрейдистском понимании (как нечто однозначно патологическое и подлежащее искоренению) и не в общечеловеческом (как недостаток, слабое место), а в юнгианском – как совершенно нормальное, хотя и весьма болезненное явление.

Согласно Юнгу, комплексы – это эмоционально заряженные группы идей или образов, сконцентрированные вокруг архетипической сердцевины. Это та область, где Эго потерпело когда-то сокрушительный провал. Приближение к этому темному месту всегда характеризуется особым эмоциональным всплеском, сверхсильными переживаниями и нетипичными поведенческими реакциями, вне зависимости от того, сознает это человек или нет. Помните, как в сказках у богатырского коня при приближении к логову Бабы-Яги начинают подкашиваться ноги?

Комплексы – это автономные мирки внутри целостной психики, лишенные контроля со стороны разума. В потаенных, недоступных уголках души они ведут особого рода существование, откуда могут препятствовать или же содействовать Эго.

Логовище Бабы-Яги – ужасающее место, ни один нормальный человек туда по собственной воле не сунется, однако Герой по определению ненормален, его же «как у всех» не устраивает, ему личное счастье подавай и целостность душевную в придачу. А это дорогого стоит! Придется, преодолевая страх и отвращение, не только к Яге в Избушку войти, но еще и в баньке с нею вместе попариться.

Если герой справится с аффектом, не забудет от ужаса, зачем пожаловал, соблюдет положенные ритуалы, отважится вкусить в Избушке сакральной пищи за душевным разговором с ведьмой, выглядящей как сама смерть, при этом почитая ее могущество, мудрость и силу, он будет щедро одарен, получит от Яги новые сокровенные знания и драгоценные волшебные подарки, которые значительно облегчат дальнейший путь к воцарению-восамлению.

Если же герой не справится с отвращением, ужасом и стыдом – будет попросту сожран. Нечего тогда было и соваться к Избушке на курьих ножках! Пожирание Бабой-Ягой в переводе с символического языка на внутрипсихический будет означать отождествление с комплексом, процесс поглощения Эго, его порабощение комплексом и воцарение вместо него на престоле сознания. Внешне это проявляется в одержимости какой-либо идеей, в неустанном следовании одному и тому же сценарию при полном отвержении настоящих личных интересов.

Один из наиболее наглядных примеров – комплекс жертвы. Наверное, каждый вспомнит какую-нибудь знакомую или знакомую знакомых, которая, избавившись от мужа-садиста, наконец-то севшего в тюрьму, выйдет замуж за наркомана, будет спасать его, несмотря на побои, унижения и воровство из собственного дома. А когда тот преставится от передозировки – сойдется с алкоголиком. Причем, даже если в момент их знакомства он спиртного и в рот не брал, в совместной жизни он предоставит ей, а вернее сказать, ее комплексу, столь вожделенную возможность пострадать. На старости же лет этой женщины данную «священную обязанность» возьмет на себя ее сын.

Говоря об идентификации с комплексом в контексте нашей темы, просто невозможно пройти мимо примера общенационального масштаба. Образчиком поглощения Эго чужеродной структурой с последующей полной узурпацией Сознания является Октябрьская революция. На рубеже XIX и XX столетий, как мы помним из истории, в России появилось множество политических кружков, которые поначалу лишь тайно, прячась в подпольях, грезили о свержении существовавшего государственного строя, захвате власти и установлении своей диктатуры, – ну чем не происки нечистой силы, прячущейся по лесам и болотам?

Однако Эго-сознание, персонифицированное в государственной власти, предпочитало не замечать внутренний «нечистый дух» даже после многочисленных терактов. Как это часто происходит и в индивидуальной, и в коллективной психике, враг был спроецирован на внешний объект. Вместо того чтобы разбираться с внутринациональными проблемами, Империя вступила в чужую войну, в результате чего наиболее окрепший комплекс пожрал ее изнутри, искалечив на многие годы и перевернув все смыслы с ног на голову: «Кто был ничем, тот станет всем» – помните? К слову, нечистая сила, с виду похожая на обыкновенных людей, обязательно имеет в своем облике что-то поперешное. Это и дает внимательному человеку возможность смекнуть, что что-то здесь нечисто. Например, у лешего и домового перепутана обувь: правый лапоть надет на левую ногу, левый – на правую, кафтан запахнут на левую сторону, рубаха вывернута наизнанку.

Однако боже меня упаси рассуждать на тему того, как до́лжно было поступать Николаю II, и фантазировать о том, имелся ли вообще какой-то идеальный выход! Это была бы лоханкинщина несусветных масштабов и немыслимой глупости. Комплекс на то и комплекс, чтобы содержать в себе неразрешимый для действующей Эго-установки конфликт, полярные противоположности, шок, несовместимость. Для ослабшего Эго это всегда «казнить нельзя помиловать». Действительно нельзя! Начать массовые расстрелы в и без того накаленной до предела обстановке – это однозначная провокация бунтов; закрыть же глаза, пытаться делать вид, что Яга, Кощей и большевики безвредны – позволить им набрать силу и подставить себя под удар.

И тем не менее, как особо подчеркивает Юнг, комплексы сами по себе не представляют ничего отрицательного, но негативными зачастую оказываются следствия их деятельности (сам по себе марксизм – всего лишь иная точка зрения на политическое устройство, содержащая, безусловно, и множество рациональных зерен).

Более того, психике комплексы необходимы: заключая в себе противоположные полюсы, именно они являются источником энергии, первопричиной всех человеческих эмоций, которые и возникают только на разнице потенциалов. Таким образом, комплекс работает аналогично электрической цепи, где положительный и отрицательный заряды обеспечивают возникновение тока.

До тех пор пока Сознание не испытывает недостатка, богатырь лежит на печи: ему нет нужды направлять внимание в глубины бессознательного, где накопились избытки энергии. В этот период его комплексы являются основополагающими центрами душевной жизни, строительными блоками психического. Без них нельзя обойтись, в противном случае душевная деятельность приходит к чреватому последствиями застою. Только некое препятствие, потрясение, шок способны поднять богатыря с печи, вывести из зоны привычного комфорта, а иначе он умрет от пролежней, перешедших в гангрену. Поэтому комплекс – это также и стимул к великим устремлениям, новая и, вполне вероятно, единственная возможность трансформации.

Неневротики и нетравматики лидерами не бывают. Комплекс – это та область, где Эго когда-то потерпело сокрушительное поражение, это саднящая и кровоточащая рана, которая до конца не заживет никогда, но будет вечным стимулом и провокатором к действию; она не затянется и шрамом, пока Эго не преодолеет невротический конфликт, не найдет трансцендентную, ранее неведомую область между двумя полюсами-антагонистами. Поэтому Юнг и говорит о том, что лишь раненый целитель исцеляет. Аналитик может помочь пациенту только в той области, где у него самого имеется шрам от некогда зиявшей раны.

Хочу сделать необходимую, как мне кажется, ремарку и попросить у читателя прощения за то, что я порой столь детально углубляюсь в описание некоторых феноменов, отступая от основной темы повествования. Признаюсь, мне и самой весьма нелегко выйти на ровный путь к Тридесятому царству.

Трудность заключается в том, что я сама, как носитель славянского архетипического наследия, являюсь одновременно и наблюдателем, и наблюдаемым. Поэтому в процессе написания этой книги мною часто овладевает чувство, будто меня, как говорили наши предки, «леший кружит». Отказаться следовать этой дорожке в угоду четкому плану было бы, пожалуй, равносильно отказу вообще пускаться в путешествие. А это значит, что нам остается довериться лешему до поры до времени. Тем более, как только человек понимает, что зашел от главной дороги совсем уж далеко, ему всего-навсего достаточно сесть на первую попавшуюся корягу и вымолвить: «Шел, нашел, потерял», и в ту же минуту леший сгинет со словами: «А, проклятый, догадался!»

Так что вернемся еще раз ненадолго на обходную тропку. Объяснив природу и смысл комплекса, как в индивидуальном, так и в этническом масштабе, конечно, нужно понять и причины его возникновения. В основе комплекса всегда лежит некое первоначальное событие, какая-то надличностная сердцевина, обладающая мощнейшей энергией. Комплекс появляется в результате травмы – поражения Эго, которое при столкновении с требованиями некой новой действительности не сумело адаптироваться, проявить новые свойства, чаще всего из-за того, что требования явились преждевременными для него на каком-то из ранних этапов развития. Так комплекс становится для нас диагностически ценным явлением.

Чтобы распечатать ячейку памяти пациента и найти корни травматического события, аналитик использует его сны и фантазии, в которых комплекс и проявляет свою двойственную сущность. С этнической (коллективной, социальной) памятью дело обстоит, как это ни парадоксально, даже проще. Она проявляется в передающихся из поколения в поколение исторических сообщениях, мифах, сказаниях, поверьях. Мифы, в точности как и сновидения, – это продукты фантазии, только не одного человека, а целых народов.

Многие аналитики-юнгианцы описывают феномен мифа через метафору коллективного сна. Впервые идея о том, что основные мифологические и фольклорные мотивы возникают из снов, была выдвинута этнологом Л. Лейстнером задолго до появления аналитической психологии. Ученый связывал это с тем, что рассматривать сновидение как реальный опыт было типичной особенностью первобытного поведения: «Например, увидев себя во сне на небесах разговаривающим с орлом, первобытный человек на следующее утро имел все основания рассказывать об этом как о действительном событии, не ссылаясь на то, что это было во сне»10.

Что же касается исторической памяти, то нам здесь в каком-то смысле значительно проще, нежели историкам и антропологам. Дело в том, что для нас не является принципиально важной историческая достоверность источников. Не имеет значения, были ли «Велесова книга» или «Песни птицы Гамаюн» фальсификацией Александра Игоревича Асова (он же Барашков, он же Бус Кресень) или он все же опирался на какие-то реально существующие исторические свидетельства. В любом случае, фантазии – это продукт коллективного бессознательного; писатель или художник всего лишь придают им удобоваримую для восприятия форму.

В самом деле, так ли важно, скажем, для иудеев, разговаривал ли Моисей в действительности с горящим кустом или нет? Да и само существование Моисея, а также правдивость «Исхода» ныне является предметом споров среди экспертов в области библейской критики, так как якобы появились какие-то новые археологические доказательства происхождения ханаанской культуры. С научной точки зрения это, наверное, чрезвычайно интересно. Но важно ли это, а самое главное, нужно ли иудеям? Ведь благодаря своей вере народ, тысячелетиями не имевший единой территории, в течение уже тридцати трех (!) веков сохраняет свое единство. В психологическом смысле абсолютно все равно, что там было на рассвете истории «на самом деле», «не во сне, а наяву»: Моисей – прежде всего архетипический Отцовский образ, вокруг которого констеллирована душа еврейского этноса. Именно благодаря столь сильной архетипической основе евреи смогли сохраниться как нация, в отличие от сотен других древних народов, несмотря на свою разрозненность и отсутствие собственной территории.

Не могу не привести филигранную метафору, почерпнутую из лекции об иудаизме Семена Парижского, который объясняет этот феномен тем, что евреи, в какой бы уголок мира ни занесла их судьба, на каком бы языке они ни разговаривали, какую бы еду ни ели, какие бы одежды ни носили, всегда могут «принести свою культуру в чемодане». Имеется в виду Тора – в христианской традиции «Пятикнижие Моисеево», которое включает в себя и биографию основателей нации, и историю возникновения иудеев, и регламентирует взаимоотношения между Творцом и миром, а также отношения между людьми, причем весьма подробно.

В этом смысле нам, пожалуй, можно поучиться у евреев. Конечно, я никого не призываю отрекаться от христианской или любой другой веры (например, в научный прогресс) и бежать со всех ног строить капище Перуну, класть требы Велесу и устраивать жертвенник Триглаву. Однако, как гласит народная мудрость, кто не знает своего прошлого, у того нет будущего. Поэтому нам было бы также не лишне «упаковать собственный чемоданчик с народной мудростью» – возродить историческую память посредством психоархеологических раскопок, понять естественные, истинные мотивы русской души, алогичные, а вернее, над-логические, которые действуют тысячелетиями, вне зависимости от того, осознаём мы их или нет, помним или позабыли. Святогор, Макошь и Бадзула все равно имеют в нашем бессознательном больше власти, нежели Зевс, Афина и Сатир, несмотря на то что с последними наше сознание знакомо намного ближе. Юнг выбрал название «архетип» именно по этой причине, понимая, что задолго до возникновения науки и исторических записей наши предки были способны заглядывать под покровы физической реальности и предавать психическому зримые образы.

Однако пришло время возвращаться на главную тропу нашего повествования, что ведет прямиком к Тридесятому царству. Выходом на главную дорогу здесь будет ответ на вопрос, что является архетипической сердцевиной национального комплекса русского народа и каковы психологические механизмы, встроенные в нашу с вами психику на этническом уровне бессознательного и формирующие ту самую загадочную русскую душу.

Все без исключения исследователи русского менталитета, будь то философы, историки или культурологи, подчеркивают такой феномен русского характера, как фатализм. На психологическом языке это означает пассивно-созерцательное отношение к миру, а в переводе на общечеловеческий – надежду на случайную удачу, когда все проблемы волшебным образом вдруг разрешатся сами собой, упование на то, что власть имущие должны полюбить и облагодетельствовать нас «ни за что, просто так», а также беспечность, неуверенность в собственных силах, непрактичность и бесхозяйственность (мы можем страстно любить родину в душе, однако не можем не мусорить на улицах) и вместе с тем какую-то абсолютно особую мрачную гордость, замешанную на привычке к страданию и смирению.

Все эти отличительные свойства русского характера, его «ключевую идею» можно выразить в одном слове – «авось», которое поди-ка попробуй адекватно переведи хоть на один европейский язык. Философы неоднократно пытались найти объяснение этому феномену. Например, В. Н. Брюшинкин объясняет это фатальное мировосприятие тем, что в русской жизни «почти нет стандартных, рутинных путей из одной точки в другую, и каждый раз приходится натыкаться на необработанное бытие»11. А в среде, где нет твердых алгоритмов и правил (вне зависимости от того, отсутствуют ли они в действительности или же только в фантазии), где каждый новый процесс становится опасным предприятием, теряется вера в рацио, в собственные силы или хотя бы в возможность положиться на реального Другого.

Таким образом, остается уповать лишь на некое совершенно независимое от нас иррациональное бытие. Только этому иррациональному и можно доверять. Лишь оно может подхватить и понести к желанной цели, но только в том случае, если само решит быть благосклонным. Что ж, «Бог не выдаст, свинья не съест», «авось прорвемся» – вот и все, на что надеется русский человек, собираясь в атаку ли на недруга с голыми руками, к начальству ли на ковер, в суд, больницу или на свидание. Ну а если случится так, что это недоступное человеческому разуму сверхбытие по каким-то своим причинам не соизволит благоволить, – что поделать, тут, как говорится, «двум смертям не бывать, а одной не миновать». Эта вера в иррациональное объясняет и фатализм русского человека, и непредсказуемость, нелогичность его поступков, и стремление к беззаботной жизни, и надежду на чудо, на русское «авось».

Что же такое это иррациональное? Бердяев пишет: «В типически русской душе есть много простоты, прямоты и бесхитренности… Это душа – легко опускающаяся и грешащая, кающаяся и до болезненности сознающая свое ничтожество перед лицом Божьим… Ждет русский человек, что сам Бог организует его душу и устроит его жизнь. В самых высших своих проявлениях русская душа – странническая, ищущая града нездешнего и ждущая его сошествия с неба»12.

Давайте попробуем резюмировать высказывания философов. Итак, восточнославянская душа (читаем – наша национальная прослойка бессознательного) склонна к фатализму, воспринимает мир либо в черном, либо в белом цвете, причем «белым» мир станет только при условии полной беспечности, когда некое высшее существо возьмет на себя всю ответственность за устроение нашей жизни. Причем существо это весьма своенравно, а как ему угодить – тайна сия велика есть. Человеческому разуму его логика недоступна, а посему любые законы, порядки, алгоритмы и правила не имеют обоснования.

Что ж, не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы сделать вывод на основании подведенных итогов: с этим высшим бытием каждая душа действительно знакома. Для ребенка на ранних стадиях жизни таким высшим непостижимым, всеблагим и всемогущим существом является мать. Это та стадия, когда малыш полностью зависим от родительницы, ее воли и настроения. Все действительно либо черное, либо белое: мама проявила вовремя необходимую заботу, накормила, напоила, приласкала – райское блаженство; мама не удовлетворила насущные потребности или же просто находится в дурном расположении духа, что тотчас передается младенцу, – горе, безысходность, предсмертный ужас. В психологии этот ранний период бытия зовется симбиотическим слиянием с матерью.

Эта стадия завершается сама собой естественным путем, когда ребенок встает на ножки, начинает самостоятельно познавать пространство, чувствовать все бо́льшую автономность, знакомиться с «Отцовским Миром», где его желания уже не угадываются высшими существами сами по себе: о них нужно заявлять и, более того, заслуживать их благосклонное отношение.

В процессе развития как каждый ребенок, так и целый народ проходят одни и те же стадии развития. Как утверждает Эрих Нойманн13, «поэтапная эволюция сознания в равной мере касается как человечества в целом, так и отдельного индивида. Поэтому онтогенетическое развитие может рассматриваться как модифицированное повторение филогенетического».

Каждая стадия имеет свои особые задачи, и если какая-то из них не была решена в соответствующем возрасте, она останется и в последующие годы и будет стремиться к завершению при каждой возможности, при любой относительно схожей ситуации. Жизнь будет задавать один и тот же урок снова и снова, пока он наконец не будет выучен. Если говорить о самой ранней, младенческой стадии, то она может быть успешно закончена, когда малыш, получивший достаточно материнской любви и заботы, естественным образом достигает потребности во все большей и большей автономности.

Из всего вышесказанного мы явственно видим: русская душа не сумела закончить стадию симбиоза с архетипической Матерью обычным путем и обрести своевременную автономность. А посему продолжает русский человек стремиться к тому самому бердяевскому «граду нездешнему» – славянскому раю Ирию, что на индивидуальном уровне будет метафорой той самой беззаботной, блаженной, досознательной стадии, когда все необходимое доставляет сверхсущество, стоит лишь захотеть.

Нам осталось ответить на вопрос, почему случилось с русским народом так, что симбиотическая стадия с Матерью не была закончена естественным образом, а потому и сейчас, через сотни лет, мы не можем толком перейти на новый виток развития.

Действительно, фраза «загадочная русская душа» овеяна какой-то особой поразительной и вместе с тем притягательной печалью. Такое чувство вызывают дети, ставшие жертвами жестокого обращения, или сироты. В их глазах часто можно узреть несвойственную возрасту безрадостную мудрость, в повадках – скрытую под способностью к невероятно долгому терпению природную мощь. Такой малыш способен с поразительным упорством сидеть тихонько в углу и строить какую-нибудь замысловатую башню, не обращая никакого внимания на докучающих сверстников. Однако если те переусердствуют, мало никому не покажется: этот медвежонок надает подзатыльников всем, а затем снова залезет в свою воображаемую берлогу.

Сравнение с пострадавшим от деспотичного взрослого ребенком, думается, приходит здесь вовсе не случайно. Травмы, сформировавшие особый национальный характер, были у славян действительно весьма специфическими.

Во-первых, как уже упоминалось, это ранняя с точки зрения этнического возраста насильственная христианизация. Хочу подчеркнуть, подчеркнуть двойной линией, а не худо было бы и маркером выделить: я ни в коем случае не считаю, что православная вера стала для Руси злом. Напротив, для народа с варварским мировоззрением вера стала и первым нравственным законом, и объединяющей идеей. Да не смутит читателя выражение «варварское мировоззрение». Все мы в детстве варвары. Вспомните, с каким упоением двухгодовалые белокурые ангелочки отрывают крылышки и лапки стрекозе или жуку. «Великие народы, подобно великим мужам, имеют свое младенчество и не должны его стыдиться», – пишет Карамзин14. Ведь даже простейшие заповеди «не убий», «не укради» для этноса в эпоху раннего детства – великие духовные откровения, вроде тех, каковыми в XX веке явились, например, признание избирательного права для женщин, осуждение расизма, толерантность к гомосексуализму и отмена соответствующей статьи в уголовном кодексе.

И тем не менее, несмотря на все те блага, которым обязан русский этнос православной церкви, переход от язычества к единобожию стал с точки зрения этнического возраста преждевременным. Оставить такой вывод бездоказательным было бы, разумеется, беспочвенной спекуляцией, да что уж там, просто несуразицей и даже нахальством. Поэтому поспешу объясниться.

Рассуждать о своевременности, запаздывании или опережении в развитии, о норме или аномалии можно, конечно, только в том случае, если есть с чем сравнивать. Естественно, мы можем сопоставлять путь развития русичей только с Европой. До татаро-монгольского нашествия изначальная Русь однозначно развивалась как молодое европейское государство. Однако есть много «но»…

Во-первых, западноевропейский или, как его еще называют, западнохристианский суперэтнос значительно старше нас. Я имею в виду в первую очередь не протославянские племена, которые существовали еще при Геродоте, а возраст именно Руси как единого этноса. Хотя, даже если считать от геродотовых сколотов-борисфенитов, речь о которых пойдет позже, греко-римская культура все равно старше нас, как минимум, на два с половиной тысячелетия.

Во-вторых, западноевропейский этнос, являясь прямым наследником той самой греко-римской культуры, которая за три тысячи лет истории естественным путем прошла ранние психовозрастные этапы культурно-духовного формирования, успел полноценно созреть к принятию Христа. Более того, западнохристианская идея получила свое развитие в протестантизме, одним из ключевых тезисов которого является право каждого верующего толковать и излагать Слово Божье согласно собственному пониманию! Можете ли вы себе представить православного батюшку, пускай даже нашего с вами современника, который доверит своей пастве интерпретировать Библию, полагаясь на свое собственное разумение?! А европейский этнос уже в начале XVI века (Реформация Мартина Лютера) созрел к принятию и уважению индивидуальности. К слову, список стран, где протестанты являются крупнейшей религиозной группой, совпадает с перечнем самых высокоразвитых ныне государств. Думается, это отнюдь не случайность: страна, в которой каждый гражданин осознает свою личную ответственность перед Богом, а значит, и перед миром в целом, перед своей страной, семьей, самим собой, просто обречена на долгое процветание.

В-третьих, в том числе и по вышеуказанной причине, в Западной Европе существует ныне политическая система, хоть сколько-то приближенная к идеалам настоящей демократии, к которой мы еще только-только продвигаемся неуклюжими шажочками.

Сравнивать Россию и Запад с точки зрения «хуже – лучше» глупо, да и вообще бессмысленно. Это все равно что говорить о том, кто лучше: двухгодовалый малыш или ребенок-дошкольник, рассуждать о том, кто из них умнее и кому лучше живется. Очевидно, что в каждом возрасте свои критерии ума, счастья, успеха и т. д. Возвращаясь к сути вопроса: Западная Европа интересна нам для сравнения, так как она, как и Русь, – христианский мир. Но благодаря греко-римскому наследию она успела полноценно созреть для перехода на новую психовозрастную стадию, в отличие от полян, древлян и десятка иных древних племен, которые Владимир Равноапостольный крестил отнюдь не на основе добровольного согласия.

Естественным этапом перехода от матриархальной эпохи к патриархальной является выделение в многобожии верховного бога – Отца и правителя для всех остальных богов и людей, закон которого является единственным и непререкаемым. Важно подчеркнуть, чтобы не ввести читателя в заблуждение: под «матриархальной эпохой» имеется в виду не матриархальный общественный строй, который существовал несколькими тысячелетиями раньше того времени, о котором идет речь, а «матриархат» как власть Материнского комплекса исключительно в психической сфере индивида или народа, находящегося на пути перехода от родового и далее феодального строя к формированию государственности.

Предтечей единобожия для праевропейцев стал еще греческий Зевс – бог-вседержитель, переименованный практичными римлянами в Юпитера. Практичными в том смысле, что римляне, просто позаимствовав богов из греческой культуры, занялись более прагматическими вопросами – формированием принципов государственности и правовой системы. Поэтому к принятию христианской идеи праевропейцы были знакомы с «Отцовским Миром», то есть миром ответственности и порядка, не только в религиозно-духовном, но и во вполне конкретном смысле: еще за восемь веков до пришествия Иисуса появилось римское право, на котором и по сей день зиждется вся европейская правовая система.

Таким образом, мы видим, что Европа прожила свой младенческий период и к пришествию «Отца» – единого маскулинного Бога – была вскормлена и поставлена на ноги матерью-язычеством. Когда же Русь принимала христианство, исторический путь, пройденный славянами как единым этносом, был еще слишком коротким. Славянское язычество к началу Х века не завершило своего естественного становления, наши исконные религиозные представления не успели принять вид единой системы. Князь Владимир Равноапостольный, прежде чем принять решение о крещении Руси, пытался было собрать славянских богов в единый пантеон, однако так и не смог разграничить их функции и решил, что проще принять чужую веру с четкими границами божественного, мирского и дьявольского, нежели взращивать и развивать собственное наследие. Сей сценарий стал для Руси, увы, архетипическим.

Через 700 лет Петр I тоже остановит естественный ход русского времени (не только в иносказательном, но и в буквальном смысле: первый Император Всероссийский изменит летоисчисление от «сотворения мира» на летоисчисление от Рождества Христова, на католический манер). Плетью и сапогом отправит он молодое государство вдогонку за Европой. Разумеется, никого мы не догнали, да и не могли, и, что важнее всего прочего, не должны были догонять, лишь окончательно растеряли собственное дедовское наследие. Во-первых, дошкольник не может соревноваться с юношей. Да не оскорбит никого такое мое сравнение. Еще раз подчеркну, что я имею здесь в виду исключительно возраст нации. А во-вторых, и в-главных, медведи и волки вообще ходят разными тропами.

Итак, с принятием христианства язычество было объявлено «вне закона», и система мифов так и осталась незавершенной. Русичам просто не хватило времени для естественного перехода от матриархальной стадии к патриархальной. Более того, если сопоставить славянских и греческих богов, то славянские божества в большей степени соответствуют поколению титанов, нежели олимпийцев!

Сравним для наглядности по этапам:

1. Первое поколение: сначала был Хаос – Вселенная, соответствует славянскому Роду.

2. Второе поколение: Хаос порождает Урана и Гею – Род порождает Сварога.

3. Третье поколение: Уран и Гея порождают титанов – Сварог порождает Сварожичей, на чем славянская космогония, увы, практически обрывается. Были, конечно, рожденный Сварогом Дажьбог, функции которого тесно переплетаются с Хорсом и Ярилой (в том числе они и божества плодородия, что соотносит их не с архетипическим Отцом, а с хтонической Матерью), и Перун – покровитель княжеской дружины, а вовсе не всех русичей, как принято ныне считать, но главным богом-вседержителем ни один из них так и не стал.

4. Четвертое поколение: титаны Кронос и Рея порождают Зевса и других богов.

5. Пятое поколение: Зевс свергает своего отца Кроноса, порождает множество Олимпийских богов, сам становится верховным владыкой мира, в чем легко угадать предтечу Христа (возможно, Перун или Велес смогли бы тоже снискать титул верховного бога, да не успели).

Как мы видим, языческое верование, которое можно считать законченным гештальтом, прежде чем уступить место единобожию, проходит пять поколений. Славянское же язычество не успевает достичь «Олимпийского периода», где есть главный бог, но также присутствуют и множество других с четко поделенными «сферами влияния». Это некий промежуточный период между языческим политеизмом и монотеизмом. В переносе данной метафоры на персональный уровень этот период является необходимой стадией формирования Эго-сознания, а в масштабах народа – этнического самоопределения: «Мы русские (греки, якуты, сомалийцы…)». И в то же время этот период, условно названный «Олимпийским», отмечает переход от матриархальной стадии (что соответствует языческому, политеистическому мировосприятию в культуре) к патриархальной – в состояние доминирования Отцовского архетипа (монотеистического в культурном масштабе).

Кроме того, именно православие, а не государственность стало объединяющей идеей русичей (будущих русских, украинцев, белорусов и десятков других, ассимилированных ими народов), ведь ни о каком русском государстве на рубеже X века говорить не приходится. Хотя датой основания Руси и принято считать 862 г. н. э. (год прихода Рюрика в славянские земли), ни о каком славянском единстве в те годы и речи быть не могло, да и самоназвания «русские» в те времена еще никто слыхом не слыхивал (вопросов этнонимов мы подробно коснемся позже).

Парадокс восточнославянской культуры в том, что Церковь возникла прежде Государственности, нравственный закон пришел из первоначально чужеродной веры, задолго до того, как был создан первый свод законов мирских, то есть «людских», простых и понятных.

Поясним на индивидуальном примере. Если двухгодовалый малыш принес из садика чужую игрушку, он ее именно «взял», а не «украл», так как противоположение «свое – чужое» его сознанию еще попросту неведомо. Куда там! Еще целая эпоха до различения «одного и двух», «верха и низа», целая эра до «правого и левого». И если вместо того, чтобы объяснить ребенку, что так делать не нужно, потому что у каждого зайчика и куколки свой дом, и он бы сам очень расстроился, если бы его из садика забрала вместо мамы чужая тетя, начать ребенка наказывать, называть вором, взывать к совести и морали, – малыш услышит лишь одно: мама больше меня не любит, я плохой. В этом возрасте еще не существует самой способности к восприятию нравственно-моральных ценностей, но есть неизменная потребность в материнской любви и поддержке.

Под материнской любовью имеется в виду именно безусловная любовь, просто за то, что ребенок есть. В этом случае малыш не может быть плохим, таковыми могут быть только поступки, которые любящий родитель терпеливо разъясняет. Такое переживание материнской любви – пассивное переживание, то есть ребенок не делает ничего сам, чтобы быть любимым. Все, что от него требуется, – это быть ее ребенком. Это и счастье, и одновременно горе: ничего не зависит от маленького человека. Такую любовь не только не нужно, но и невозможно заслужить. Если она есть, она есть, если нет – ее никак не завоевать.

Эта психовозрастная стадия на этническом уровне и соответствует язычеству. Конечно, это заявление требует обоснования, которое я постараюсь сейчас дать.

Дело в том, что мифы политеистической эпохи любого народа не дают точных указаний, как должен вести себя человек; в них еще нет твердых запретов, императивов, нет нравственно-морального аспекта. Языческие мифы – это иносказательные повествования о том, какова жизнь. Языческие боги – утрированные архетипические образы, гиперболизированные отражения различных граней психики самого Человека. Мифы матриархальной (языческой) стадии не апеллируют к нравственности, не диктуют строгих законов, не угрожают – народ-ребенок попросту еще не дорос до такого уровня восприятия. Языческие сказания всего лишь дают иллюстрации – за такими-то действиями следует то-то. Прометей взял огонь вопреки отцовскому (Зевсову) запрету – последовала расплата. Точно так же мать говорит ребенку: один мальчик тоже не слушался родителей, забирал из садика чужие игрушки, поэтому пришел дядя милиционер, забрал все игрушки у этого мальчика и раздал чужим детям. Это совсем не то же самое, что «еще раз увижу у тебя чужое – получишь ремня» или «не укради – будешь гореть в геенне огненной»: для этого человек уже должен твердо знать, что такое «свое», а что «чужое» и, следовательно, что такое воровство. На матриархальной стадии восприятия эти знания еще только формируются, они пока не имеют формы целостного, постоянного понятия, которое сложится в дальнейшем из отдельных опытов столкновения сиюминутных желаний с реальностью. Например, что касается того же воровства: двухлетний ребенок, который «принес» чужую куклу из гостей, после «серьезного разговора» с родителями поймет лишь то, что нельзя больше брать игрушки именно из того дома, где он только что побывал. Потом «границы запрета» распространятся на другие гости, садик, площадку у дома и т. д. И только после многократных попыток присвоить чужое с последующими разъяснениями, а также после анализа чужих подобных примеров, включая и сказки, и проступки других детей, маленькому Человеку откроется истина «не укради». И вот тогда с него уже можно будет спрашивать по всей строгости, «по-отцовски».

Здесь необходимо сделать наиважнейшую оговорку о том, что «материнской», то есть безусловной, любовью ребенка могут любить и отец, и дед, и любой другой значимый в его жизни взрослый. Определение «материнская любовь» в реальных человеческих отношениях является в большей степени описательной характеристикой для выражения того самого безусловного чувства.

Длится «матриархальный» период до пяти-шестилетнего возраста (недаром дети идут в школу с семи лет, требовать с них соблюдения дисциплины раньше – преждевременно и нецелесообразно). А в масштабе народа эта стадия охватывает эпохи от самого возникновения человека до общинно-родового строя с тотемическими верованиями, до феодализма с четко выстроенной иерархией многочисленных языческих богов и заканчивается появлением Отцовских фигур – сильного монарха и единого Бога, провозглашающих строгую морально-этическую норму в виде мирских законов и религиозных заповедей. Подробно развивать тему архетипически-возрастных стадий человечества в этой книге я считаю излишним и выходящим за рамки основной темы; кроме того, этому вопросу посвящено замечательное, крайне подробное и глубокое исследование Эриха Нойманна «Происхождение и развитие сознания».

В свете вышесказанного встает вопрос о первичности яйца или курицы: созревшая ли психика индивида или народа дорастает до возможности принятия и ранее существующего Отца, Отец ли становится удобным архетипическим образом для проекций повзрослевшей психики? Ответ: и так и так, ибо эти процессы невозможно разделить.

Долго ли коротко ли, маленький человек (молодой народ) становится все более независимым: ребенок – от реальной матери, народ – от матушки-природы. Ребенок учится ходить, говорить, самостоятельно изучать мир. Народ вынужден осваивать новые территории с более жесткими климатическими условиями, добывать пищу, уже не просто принимая готовые дары матушки-природы с помощью охоты, рыболовства, собирательства, но самостоятельно возделывая землю и разводя скот. Связь с матерью несколько утрачивает свое жизненно важное значение, и вместо нее все более и более важной становится связь с отцом – реальным и архетипическим. Это связь совсем другого характера. Далее я позволю себе процитировать Эриха Фромма: «Мать – это дом, из которого мы уходим, это природа, океан; отец не представляет никакого такого природного дома… Но отец представляет другой полюс человеческого существования: мир мысли, созданных человеческими руками вещей, закона и порядка, дисциплины, путешествий и приключений. Отец – это тот, кто учит ребенка, как узнавать дорогу в мир… Отцовская любовь – это обусловленная любовь. Ее принцип таков: я люблю тебя, потому что ты удовлетворяешь моим ожиданиям, потому что ты исполняешь свои обязанности, потому что ты похож на меня»15.

Итак, любовь отца – обусловлена, она «не просто так, потому что ты есть», она «за что-то». И в этом – и горе, и счастье ее. Трагичным является то, что она не дается за сам факт существования ребенка, она может быть только заслужена, а также и утрачена, если человек сделает не то, что от него ожидают. Сама суть отцовской любви, а также благосклонности маскулинного единого Бога заключается в том, что послушание становится высшей добродетелью, а неповиновение – главным грехом. Благом же отцовской любви является то, что она находится в пределах контроля самого чада, ее можно добиться, заслужить (в отличие от неподконтрольной материнской), если следовать установленным правилам. Однако эти правила, как утверждает Фромм, становятся понятны не ранее, чем к пяти-шестилетнему возрасту.

Так вот, Риму и Византии накануне крещения уже исполнилось шесть, Руси же было едва ли полтора!

К вопросу психовозрастных стадий развития этноса мы еще неоднократно вернемся в последующих главах. Пока же просто попробуем представить, каково приходится двухлетнему малышу, когда к нему вдруг начинают предъявлять те же требования, что, скажем, к шестилетнему.

Это предложение – не пустая риторика. Я абсолютно серьезно прошу вас, Читатель, сейчас оторваться от книги на несколько минут и представить двухгодовалого ребенка, на которого вдруг обрушились требования, соответствующие старшему дошкольному возрасту. Представьте малыша, которому вместо «Курочки Рябы» читают душераздирающего «Льва и собачку», которому отныне не положено играть в песочнице, а вместо этого требуется собирать конструктор еще столь неумелыми ручками, а также помогать маме и папе мыть посуду, протирать пыль, уметь считать и читать по слогам. Что же до правил и запретов, непонятных двухлетнему, то здесь действует юридический принцип: «Незнание закона не освобождает от ответственности».


Как живется такому малышу?

Прошу вас, Читатель, не поленитесь, прикройте книгу и ответьте обстоятельно на этот вопрос. Сделайте это в собственных терапевтических целях.

Полученный ответ касается всех нас: русских, белорусов, украинцев, а также в немалой степени обрусевших немцев, татар и т. д. Это касается всех нас вместе и каждого в отдельности. Все те фантазии, что пришли вам относительно травмированного малыша, живут в глубинах именно вашего бессознательного, все это – лично ваше архетипическое наследие. Этот страх, непонимание происходящего, знание: что бы ты ни сделал, все равно все будет не так, как надо, упование лишь на счастливый случай и везение вместо собственных сил, старательное бездействие до тех пор, пока вконец не прижмет, – вот архетипические корни того самого известного русского долготерпения.

«Пока гром не грянет, мужик не перекрестится» – эта пословица имеет куда более глубокий смысл, нежели простая констатация русской беспечности. Страх неуспеха, в равной степени как и страх успеха (ведь за него потом тоже придется нести ответственность), порождает полное неверие в собственные силы. Так на что же в этом случае остается надеяться, кроме волшебной щуки и «авось»? Архетипическому Родителю, который персонифицируется в родителе реальном, во власти, начиная от вахтера и заканчивая президентом, в начальстве, во враче, священнике, учителе, госслужащем любого чина, угодить все равно нельзя; все его требования воспринимаются на уровне бессознательного как приказ доставить «то, чего на белом свете вообще не может быть». На что ж здесь уповать, кроме чуда?

Я не хочу сказать, что все мы, восточные славяне, запуганы и бездеятельны всегда и во всем. Это было бы немыслимой ложью! Важно понимать: эта тенденция уповать на чудо присутствует архетипически. Комплекс, развившийся в результате национальной травмы, может найти любую лазейку, на индивидуальном уровне у каждого будет «рваться там, где тонко». Приведу лишь несколько случаев из терапевтической практики, в которых комплекс реализуется в виде обездвиживающей надежды на чудо.

Данил, мужчина в возрасте под сорок, воистину являл собой своего архетипического тезку Данилу Мастера – был виртуозом своего дела. Он сам разрабатывал, изготовлял и монтировал рекламные конструкции из любого материала, любой сложности, любых размеров, на любой вкус и цвет. Ремесло в наше время, кажется, неоспоримо выгодное. Да к тому же Данил свое дело явно любил. Однако успех никак не шел к нему. Помощники постоянно подводили, заказчики то не хотели платить, то требовали это самое «чего на белом свете вообще не может быть». Как-то раз я поинтересовалась у Данила, в каком виде ему вообще представляется собственный успех. Ведь как можно найти то, что неизвестно как и выглядит? Данил не задумался ни на секунду; по всей видимости, он уже не раз задавал себе тот же вопрос: «Я встречу какого-нибудь сумасшедшего, ну или просто очень неуверенного в себе “кулибина”, у которого будет гениальное изобретение. Я уговорю его запатентовать это изобретение, сам налажу производство и буду продавать. Ну а что, в самом деле, есть же такие люди?»


Каково?!

Все мои дальнейшие простые и естественные вопросы заставляли Данила лишь широко открывать рот от удивления. Где вы возьмете деньги на производство? Если и найдете спонсора, зачем ему лично вы, когда они с изобретателем вдвоем договорятся? И, самое главное, с чего вы решили, что сможете стать в этом деле хорошим управляющим, если сейчас не можете наладить собственное дело с рекламой? В ответ на все эти вопросы Данил лишь смотрел на меня в изумлении, как если бы я спрашивала на полном серьезе, кем он запланировал стать в последующей инкарнации. Единственное, что он еще смог хоть как-то объяснить, – это причину, по которой он, собственно, нужен «кулибину»: мол, «поддержать, раскрутить, вселить уверенность».


В этом месте мне чрезвычайно хочется процитировать Ильфа и Петрова, и я не откажу себе в этом удовольствии:

В то время Саша Корейко представлял себе будущее таким образом: он идет по улице – и вдруг у водосточного желоба, осыпанного цинковыми звездами, под самой стенкой находит вишневый, скрипящий как седло, кожаный бумажник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот рублей… А дальше все будет чрезвычайно хорошо16.

Разница между моим клиентом и достопочтенным советским миллионером заключается в том, что Саша Корейко, доросший до Александра Ивановича, очень скоро понял, что «вишневый кожаный бумажник» находится не у водосточного желоба, а у него в голове. Далее материализация кошелька, пускай и мошенническими методами, стала лишь делом времени. Данил же и представить себе не мог (вот она, работа комплекса!), что тот самый «кулибин», которого и нужно-то всего лишь, по его же собственным словам, «поддержать, раскрутить, вселить уверенность», есть не что иное, как его собственная часть. Кроме того, и «гениальное изобретение» было давно готово, пожалуй, ко времени нашей встречи: он разработал и создал десятки уникальных рекламных конструкций.

Вот так. Это лишь одна из историй, в которых ложная надежда на совершенно ненужное чудо буквально лишает человека разума. Ведь всего-то-навсего оставалось соединить в своем внутреннем пространстве «кулибина» с «управляющим»… А Данил после этой сессии больше ко мне не пришел. К сожалению, вера в чудо, причем именно такое – внезапное, абсолютное и никак не подготовленное, оказалась для него более ценной, нежели собственная реальная жизнь и настоящие возможности.

Травма русской души, сформулированная в пословице «пока гром не грянет…», выражается не только в избегании любой активности (лишь бы еще хуже не стало). Поразительно, что этот русский мужик, который никак сам по себе не перекрестится, бессознательно ждет «грома». А бывает, и сознательно, что уж совсем не поддается никакой логике!

Моя давняя подруга, назовем ее Светой, после развода с мужем-социопатом вот уже много лет живет с сыном в доме родителей. Сказать, что ее родители просто люди «старой закалки» и очень строгих правил, – не сказать практически ничего. Например, Света не может в тридцать пять лет (!) сходить на свидание с мужчиной, прежде чем познакомит его с родителями. Она не может позволить себе пойти к подруге на день рождения: она никудышная мать, раз позволила себе провести вечер без сына. Она не может отдохнуть в выходные, так как отказ пропалывать грядки на даче равносилен предательству семьи. Можно рассказывать очень долго. Но, полагаю, и этих немногих примеров достаточно, чтобы представить, в какой дружной, любящей тюрьме живет Света.

Важно не это. Дело в том, что все Светины проблемы решились бы с переездом от родителей, как считает она сама. И несколько лет назад я, как казалось мне, убедила ее в правильности решения снять квартиру. Света даже согласилась с тем, что родительский гнев можно будет пережить, и… через пару недель решила, что ей позарез нужна машина! Автомобиль был взят в кредит, и тем самым возможность свободной жизни отодвинулась на долгое время. Но и это еще не самый большой парадокс. Света – ценный специалист, в свое время она поработала в одной из тех постсоветских государственных компаний, которые платят сотрудникам сущие копейки, но дают возможность получить нужный опыт и очень весомую запись в трудовой книжке. Именно за этим в них идут молодые специалисты на пару-тройку лет. Света же выдержала лет десять, получив не только солидный стаж, но и множество всевозможных международных дипломов и сертификатов. Когда разговор заходит о том, что с ее опытом ей была бы рада любая приличная компания и доход бы ее существенно увеличился, что позволило бы хоть ипотеку, хоть съемную квартиру, Света отвечает: «Ну что ж, видимо, меня еще не совсем все достало. Вот станет вовсе невмоготу, начну рассылать резюме».

Чего же, спрашивается, дожидается Света, на что надеется? Здесь провожатый в Ирий на земле, как и у многих женщин, принимает образ этакого Царевича Елисея, который штурмом возьмет Светину темницу и на веки вечные решит все ее проблемы. Тем более, поскольку из тюрьмы она уйдет «в замуж», она получит не только супруга с царством в придачу, но и долгожданное родительское одобрение. Сдается мне, не нужно и разъяснять: фантазия о том, что найдется человек, который сразу одним махом решит все проблемы, – этакий Дед Мороз для девочек с выросшей грудью, с бездонным мешком подарков круглый год, – на бессознательном уровне являет собой желание вернуться в материнскую утробу, где лишь и существует беспрерывное, беззаботное блаженство.

Еще более плачевные последствия ожидают, к сожалению, того, кому град нездешний, изобильный Ирий привидится наяву.

Другу моей беззаботной юности, назовем его Нахимовым, в отроческие годы крупно повезло – просто «свезло так свезло», как говорил Шарик, очутившись в «похабной квартирке» профессора Преображенского. Пятнадцатилетний Нахимов был завсегдатаем видеосалона при аэропорте, близ которого мы жили. В таких салонах в самом начале 1990-х прокручивали видеопленки с зарубежными фильмами. Читателям более младшего возраста нужно сказать, что по телевизору таких фильмов тогда не было, а обладателей собственных видеомагнитофонов в ту пору насчитывалось примерно столько же, сколько сейчас владельцев личных яхт. Поэтому зрителей в этих салонах было великое множество, да прибавим к ним еще пассажиров, ожидавших своего рейса в аэропорту.

Нахимов же, прогуливая школу, ходил практически на все сеансы. Вскоре он примелькался хозяину салона, и тот, решив, что негоже господам предпринимателям самим за кассой стоять, перепоручил это нашему юному киноману. А дальше хозяину стало совсем не до салона: он занялся «реальными пацанскими делами» и полностью оставил салон на Нахимова, взимая с того лишь небольшую фиксированную плату. За сутки в салоне пятнадцатилетний оболтус зарабатывал больше, чем его отец за месяц на заводе! Что мог подросток делать с такими доходами – вполне понятно: он поил-кормил весь микрорайон, устраивал грандиозные по тем временам вечеринки, раздавал деньги друзьям, чувствовал себя королем и думал, что так будет вечно. Надо ли говорить, что все это закончилось очень быстро?

Когда Нахимов вернулся из армии, в которую пошел по оставшимся с недавней для того времени советской эпохи идейным соображениям, к своему немалому удивлению он обнаружил, что теперь придется работать, причем совсем за другие деньги. Сейчас ему под сорок, и из разговоров с ним становится ясно: он все еще не верит, что это навсегда. Тому уж скоро двадцать лет, как он не может принять, что это и есть его реальность и она не временна. Нахимов действительно верит, что он еще поймает удачу. Проводником в земной Ирий в его фантазии является некий хозяин ночного клуба, который, сам не справляясь с заведением, перепоручит его Нахимову…

Это какой же силы должен грянуть гром?! Видимо, должно случиться цунами, как в Индии в 2004, чтобы Светино желание быть хорошей дочкой, абсолютно невыполнимое, как она многократно убеждалась, уступило место здравому рассудку и потребностям собственной души. И еще спорно, останутся ли у нее силы после этого стихийного бедствия на построение собственной жизни. Какой силы должно случиться землетрясение, чтобы перетряхнуть представления о реальности Нахимова? И сколь более вдохновенной, полноцветной и полнокровной стала бы их жизнь, если бы они распрощались с тщетной надеждой на чудо и решили действовать сами?!

Я описываю эти примеры с самым что ни на есть коварнейшим умыслом: обесценить и веру в чудо, сиречь русское «авось», и даже прославленное русское долготерпение. Ибо оба этих столь воспеваемых феномена суть «волки в овечьих шкурах»; это ложные боги, истинные враги русской души, виртуозно маскирующиеся под благочестивыми покровами, да еще подкрепленные религиозно одобренным самоотречением.

Вера в чудо есть гипертрофированная надежда. Это чувство настолько наделено нуминозным смыслом, особенно в православной культуре, что сейчас, когда я, сознательный гностик и в сердце язычница, пишу эти строки, из того самого национального архетипического пласта моей души поднимается настоящий сакральный ужас, будто я покусилась на святое и сейчас это самое иррациональное сверхбытие покарает меня.

Но, слава богам, я, как юнгианка, знаю, что единственная возможность справиться со страхом – идти прямо на него с широко открытыми глазами. Поэтому – вдох-выдох, и отправляемся дальше, через тернии комплексов к звездам Тридесятого царства. Кроме того, когда не хватает собственных душевных ресурсов в каком бы то ни было предприятии, всегда можно, отбросив ненужную гордость (мол, «мы сами с усами»), опереться на авторитет и знания другого. Мир велик, и если в собственном доме кончилась мука́, хоть и по сусекам поскребли, и по амбарам помели, всегда можно занять у соседа. Я действительно не нашла в восточнославянском фольклоре мотива обесценивания чуда и понимания тщетности надежды на вознаграждение за долготерпение. Поэтому обратимся к помощникам заморским. В данном случае нам могут пособить древние греки и совсем еще не древний в сравнении с ними Ницше.

Эллины еще несколько тысячелетий назад разоблачили коварную теневую сторону надежды в мифе о Пандоре. Пандора (напомню, прекраснейшая из женщин) была создана богами в наказание человечеству за принятие огня от Прометея. Имя ее означает «всем одаренная», так как она получила от каждого из богов наилучшие качества. Но мстительный Зевс, прежде чем отправить ее на землю, наделил Пандору ко всему прочему и любопытством, а также вручил ей ящик со всеми земными бедами, который строго-настрого запретил открывать. Конечно, любопытство возобладало, Пандора открыла ящик, и все горести-напасти, заточенные в него Вседержителем, выбрались в людской мир. Осталось одно-единственное, никому не известное зло – надежда.

Так как Человек никогда не имел возможности толком ее разглядеть, он ошибочно считает надежду великим благом. Однако Зевс знал истинную суть этого чувства; он именно для того и положил надежду на самое дно ящика с бедами, чтобы Человек сам себе отныне обеспечивал вечные страдания и ничего не предпринимал для их прекращения, ибо «пока живу, надеюсь». Надежда – самое большое зло, говорил Ницше: она продлевает мучения человеческие.

Надежда, что умирает последней, попросту не дает нам жить. Это вечная иллюзия того, что где-то там есть для нас Ирий, надо лишь подождать. Надежда – это всегда отсутствие человека в настоящем, она направлена в будущее сознательно, а бессознательно – в невозвратное прошлое, в райские кущи младенческого периода или даже в материнскую утробу. Когда же мы воплощены в настоящем моменте – в чувствах, потребностях, в теле, – надежды нет, она не нужна. Более того, если какая-то надежда и сбылась, это все равно не приносит счастья. Когда мы получаем отсутствующий ресурс, все просто «становится на свои места»: появляется впечатление, что так всегда и было, – ведь Ирий, который был спроецирован в недавнем прошлом на новое приобретение или достижение, снова оказался миражом. И снова в настоящем человек погружается в скуку и инертность, все хорошее вновь отправляется посредством надежды в то самое «прошлобудущее», в царство «Нигде-и-никогда»: «Эх, вот если бы у меня было… вот тогда бы жизнь была». Есть на эту тему превосходный анекдот. Поймал мужик Золотую рыбку и говорит: «Хочу, чтоб у меня все было!» – «Ну что ж, – говорит рыбка, – твое желание легко исполнить. У тебя, мужик, все было».

Не будем отрицать, порой происходят чудеса. Но только не в том случае, когда любая надежда на успех в чем бы то ни было возлагается только на счастливую случайность или промысел божий. На эту тему есть еще один превосходный бородатый анекдот. Человек годами молил Господа о выигрыше в «Спортлото». В конце концов разверзлись небеса и он услышал возмущенный глас божий: «Да сколько можно, дурак! Ты хоть лотерейный билет-то купи наконец!»

Однако, если мы будем утверждать, что надежда – это однозначно деструктивное чувство, мы не просто вновь угодим в силки комплекса, но только глубже увязнем в них, ибо тут же попадем на противоположный полюс – в отчаяние. Просто будем помнить, что в блюдо под названием «мотивация» надежды нужна всего лишь щепотка. Основным же ингредиентом на пути к воцарению-восамлению будет интерес.

Интерес – это то, что исходит непосредственно из Самости; это то чувство, что обостряет наше чутье до звериного, то чувство, что делает нашу интуицию предельно чуткой, глазам придает орлиную зоркость, а телу – легкость и силу. Это то, что вдохновляет, направляет и излечивает. По-русски это чувство именуется также страстью.

Душе, что пылает страстью, вдохновленному уму, рукам, что горят от азарта, не нужны опоры в виде «надо», «принято» и «придется». Когда истинное желание, исходящее из природной Самости, обретает свободу, душа, разум и тело действуют заодно, желание становится бескомпромиссным: «Хочу настолько, что, пока не рискну, не опробую все способы, – не успокоюсь». И, как подсказывает опыт, здесь-то и начинаются настоящие чудеса! На пути Героя начинают встречаться волшебные помощники только после того, как он осознаёт: кроме него, воевать со Змеем некому.

Однако, чтобы пробудить в себе страсть, услышать голос Самости, нужно предать забвению надежду на чудо. Сделать это нужно добросовестно и чистосердечно – оплакать, отпеть и захоронить. Это весьма и весьма непросто. Для начала придется пережить чувство разочарования. Это и будет оплакиванием. Оплакиванием мечты о граде нездешнем, где нам дадут все, чего ни пожелается, просто за то, что мы есть. Оплакиванием надежды на то, что можно сделать что-то, стать каким-то – и жизнь полюбит нас безусловной родительской любовью. Прощанием с верой в то, что к нам снова отнесутся как к любимым детям, поверят в нашу исключительность и превосходность на слово.

Как бы страшно это ни звучало, но, чтобы достигнуть душевной зрелости и иметь возможность проживать собственную жизнь, наполненную интересом и свершениями, нам придется душевно осиротеть. Еще в Библии сказано о необходимости оставить отца и мать своих (Бытие 2: 24). «Оставить» не в том смысле, что бросить их под старость лет в богадельне: речь идет именно о прощании с надеждой на вечную опеку, безусловную любовь и безвозмездную поддержку. Разочарование в чуде возвращает к пониманию истинных возможностей и ресурсов.

Отпеванием станет чувство светлой печали на волне понимания и приятия того, что отсутствие «вечных идеальных родителей» есть благо, хоть и с привкусом горечи. Ведь если бы Ирий и вечные родители существовали, у человека не было бы ни единого шанса повзрослеть, услышать голос Самости и прожить жизнь по собственному сценарию.

А дальше придется пережить страх. Это одно из самых древних, архаических переживаний. В период взросления, в том числе и духовного, он связан с процессом приспособления Эго-сознания к новой среде; реальность в это время воспринимается как тотальная неизвестность. В действительности это архаический страх дикаря перед темнотой. Все, абсолютно все новое вызывает страх, это архетипично, так работает инстинкт самосохранения. Однако любые эволюционные прорывы, как в общечеловеческом, в национальном, так и в личностном масштабе, происходят только на волне осознанного преодоления страха.

Более того, как раз страх, как еще один мотиватор наравне с интересом и надеждой, и есть настоящий «компас земной». Согласно Юнгу, именно страх – указатель направления к тем зонам развития, которые требуются Самости. Тем более это справедливо для нас – русскоговорящих, в чьем языке слова «страх» и «страсть» являются однокоренными. Ведь в языке, каковой является вещественным отражением менталитета, случайностей и простых совпадений не бывает. Поэтому если в преддверии какого-нибудь начинания не возникает ни капли страха, значит, в этой области, по большому счету, и делать-то нечего. Это никакое не свершение, а лишь укрепление текущего status quo.

Говоря о направлении развития и преодолении страха, невозможно пройти мимо такой сказочной метафоры, как камень на распутье в славянских сказках. Нужно сказать, еще древние греки использовали развилку дорог в качестве символа сложного жизнеопределяющего выбора. Совсем еще юный Геракл, оказавшись на распутье, повстречал двух женщин, одна из них оказалась Изнеженностью, другая – Добродетелью. Первая соблазняла его жизнью, полной удовольствий, вторая же призывала встать на путь служения людям – полный испытаний, зато ведущий к бессмертию и славе. Юный Герой сознательно отверг легкий путь, выбрав лавры.

Однако славянский миф во многом превзошел греческий. Во-первых, в наших сказках Герой встречает на пути не просто развилку дорог, а камень с надписью. На архаических этапах культа сакральность камней связана с представлением о том, что в них воплощаются души предков; отсюда обычай ставить возле усыпальниц камни. Они вечны, как и вечна мудрость предков. Поэтому надпись, которую видит Герой на камне, является прямым посланием из иного мира. А во-вторых и в-главных, русская сказка предлагает Герою не два, а целых три пути!

В сказке о молодильных яблоках и живой воде говорится: «Едучи путем-дорогою, близко ли, далеко ли, низко ли, высоко ли, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, наконец приехал он в чистое поле, в зеленые луга. А в чистом поле лежит камень, на нем надпись высечена: “Направо поедешь – богату быть, коня потерять. Налево поедешь – коня спасать, быть голодну да холодну. Прямо поедешь – убиту быть”».

Давайте рассмотрим все три пути-дороженьки.

Направо поедешь – богату быть, коня потерять

В данном случае под богатством понимается всего лишь то самое «не хуже, чем у всех»: обладание общепринятыми благами, одобренными ближайшим окружением. За эту общественно одобренную жизнь «среднестатистического Ивана», как справедливо предупреждает надпись на камне, придется заплатить конем. Конь же, как мы выяснили в предыдущей главе, является символом инстинктивной жизненной энергии, причем, что наиболее ценно, энергией управляемой и направленной на достижение подлинных желаний, исходящих из Самости. В сказках этот путь обычно выбирают ложные герои – старшие братья Героя настоящего, которым в конце концов не достается ни царства, ни царевны.

Налево поедешь – коня спасать, быть голодну да холодну

Это предупреждение о социальной изоляции, о возможном провале в новом начинании. Это те голоса, которые говорят нам: «Ты что, дурочка?! Ты успешный юрист, с ума сошла? Кому нужны эти стилисты?! Даже не вздумай!»; «Развод? Спятила?! На что ты будешь жить с детьми? Ты ж ничего сама не умеешь!»; «Замуж? За этого?!! Да вы же с голоду помрете!» В реальности такое, и правда, может произойти. Но, как правило, в тех случаях, когда идея собственной индивидуации становится сверхидеей, манией. Когда новые начинания исходят не из интереса и настоящей страсти, а из принципа «назло бабушке отморожу уши»; не из собственных стремлений, а из желания «всем доказать», «показать, на что способен» и т. д.

Также «второй дорогой» можно считать одержимость героическим архетипом, самоотречением во имя идеи.

Итак, Гераклу, в отличие от Ивана, было предложено всего два пути. Число два традиционно является символом противостояния духовного и материального миров, борьбы противоположностей. До появления культа Юпитера в Риме богом неба был двуликий Янус, который утром отпирал небесную дверь и выпускал Солнце, а на ночь запирал его. Считалось, что одна голова Януса смотрит в прошлое, а вторая – в будущее. Не правда ли, отличный символ того самого невротического «нигде и никогда», отсутствия в настоящем, отсутствия в реальности? Таким образом, двойка наиболее ярко отражает поляризацию. А как мы помним, наличие двух крайних полюсов в психике, двух оппозиционных, равно значимых установок – это признак невротического комплекса.

Однако русскому Герою, в отличие от Геракла, повезло больше. Третий путь, именно тот, что ведет прямо, как раз и являет собой трансцендентную область, где могут объединиться несовместимые, как кажется Сознанию, противоположности, где возможно все сразу: и процветание, и слава. Однако этот путь – на первый взгляд, самый неприемлемый и ужасный:

Прямо пойдешь – убиту быть

Во внутрипсихическом пространстве эта дорога означает всего лишь смерть существующей Эго-установки, определяющей текущее положение вещей, настоящую (для конкретного человека) картину мира. Именно эта установка сужает поле зрения всего лишь до двух вариантов из бесконечного разнообразия мира: «Можно быть либо богатым, либо честным», «либо молчать в тряпочку, либо развод и одиночество», «либо стабильность, либо интересная жизнь» и т. д. и т. п. И лишь со смертью привычной картины мира сам мир расширяется, становятся доступны новые ресурсы, возможности, которые носителю предыдущей установки даже и во сне привидеться не могли.

Нужно сказать, что процесс инициации (термин, который прочно перекочевал в дискурс аналитической психологии) обязательно содержит в себе обряд «смерти – погребения – воскрешения в новом качестве»: «Инициация подразумевает отмирание менее адекватных, неактуальных условий жизни и возрождение обновленных, более соответствующих новому статусу инициируемого. Здесь мы сталкиваемся с трансформацией, изменением, поэтому сами ритуалы так таинственно-пугающи»17.

Прежде чем мы сможем двинуться дальше по дороге к Тридесятому царству, вам, Читатель, необходимо убедиться, что тропа выбрана правильно. Задержитесь у придорожного камня, ответьте на следующие вопросы (нелишне будет взять в руки ручку и бумагу, чтобы ответы приобрели материальную форму, тогда пугливое Эго уже более не сможет прятать их от Сознания):

• Какая тропа вашей жизни на сегодня преграждена камнем?

• Что написано на нем, куда ведут правая и левая дороженьки?

• С решением какого жизненно важного вопроса вы тянете время?

• Как звучит ваша неразрешимая дилемма?

Приведу несколько примеров:

– Либо материнство, либо карьера.

– Либо стабильность и семья, либо любимая женщина.

– Либо я остаюсь хорошей дочерью для мамы, либо переезжаю в город своей мечты.

– Либо остаюсь честным человеком с чистой совестью, либо беру «откат» и покупаю квартиру.

Воскресите в памяти подобные сказочные сюжеты, а также васнецовского «Витязя на распутье». Помните, у придорожного камня всегда лежат черепа и кости? Немало богатырей полегло, так и не сделав выбор. Если слишком долго оставаться в нерешительности у развилки дорог, тот самый камень может стать могильной плитой. А вы, Читатель, заслуживаете лучшей участи, не так ли?

• Ответ на какой вопрос звучит сегодня для вас как «казнить нельзя помиловать»?

Если таковые вопросы у вас имеются, а они, без сомнения, есть, иначе бы вы сейчас держали в руках совсем иное чтиво, вас уже можно поздравить, так как подобная дилемма может возникнуть только у человека на достаточно высоком уровне душевной организации и духовного развития, у человека, который преодолел порог черно-белого восприятия мира. Но именно здесь и подстерегают все самые коварные вопросы, неразрешимые дилеммы, то, что психологи называют «невротическими вилками», ибо… пришел момент подвига. Еще бы! Это Геракл, будучи полубогом, запросто делает выбор между блаженством и славой, для простых же смертных, как мы с вами, сам вопрос смерти подобен.

Для нашего Эго сама постановка «или – или» непереносима. Как можно на веки вечные отказаться от блаженства или признания, от богатства или чести, от материнства или карьеры?! Нам предстоит душевная смерть. Это может быть «смерть большая», которой не миновать, если не сделать выбор вовсе, в сказках это те самые черепа с костями, что лежат близ придорожного камня, а в человеческой жизни – смерть живой души, превращение человека в безликую часть статистической массы. «Смерть малая», та, что разыгрывается во всех без исключения обрядах инициации, – это выбор третьего трансцендентного пути, смерть текущей Эго-установки, когда «или то, или другое» превращается в «ни то, ни другое». Ведь ни один из двух вариантов не является удовлетворительным, не приносит Эго чувства полноты жизни, радости бытия. И вот именно здесь появляется пространство для чуда! Следующий этап трансформации – слияние противоположностей, порождающее третью, прежде отсутствующую альтернативу: вместо «ни то, ни другое» появляется «и то, и другое».

Несколько лет назад я присутствовала в качестве наблюдателя на сеансе системной расстановки, на котором женщина пыталась сделать выбор между мужем и любовником. Она высказала все свои претензии, попросила прощения у человека, назначенного на роль мужа, потом посидела на коленках у «любовника», а далее к своему собственному удивлению, но абсолютно уверенно заявила, что ей не нужен ни один из них. Тренер все же заставил ее сделать выбор, так как посчитал, что ее заявление являлось всего лишь скрытым сопротивлением принять на себя ответственность, в конце расстановки женщина осталась с «любовником». Однако трансцендентная функция сработала – вскоре я узнала, что она вышла замуж за третьего мужчину и живет абсолютно счастливо.

Как же нам проделать это волшебное превращение? Как трансформировать «или – или» в «и – и»? К счастью, наши мудрые предки, сочиняя сказки и слагая былины, и здесь протоптали для нас дорожку. В славянских сказках герой очень редко сразу, очертя голову, мчится на третью тропу, туда, где «убиту быть»: как правило, это более поздние сокращенные варианты древних преданий. Чаще всего витязь сначала исследует обе побочные дороги (что, кстати, и сделала женщина в вышеупомянутом примере с расстановкой), и лишь воочию убедившись, что ни там, ни там счастья ему не сыскать, находит третий универсальный выход. А как иначе? Если одновременно хочется жить и со стабильным, надежным, но скучным Петей, и с жизнерадостным человеком-праздником Васей, с которым, однако, жизнь как на вулкане, – это значит, что на самом деле отношения ни с тем, ни с другим не удовлетворяют потребностей Самости. Однако этого не понять до тех пор, пока не узнаешь каждого из них.

Часто на этом месте слышишь от клиентов вопрос: «А как же принципы?» Дело в том, что правая дорожка, как правило, ясна и понятна, а также соответствует понятиям нормы (в случае примера с расстановкой – это муж). Левая же – это вызов, риск накликать на себя осуждение, быть непонятым, непринятым, отвергнутым (в расстановке – любовник). И это пугает. Пугает так, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Но в собственной трусости признаваться неприятно, поэтому хитрое Сознание и начинает выдавать различные умозрительные максимы. Что значит хранить верность или не воровать из принципиальных соображений? Ведь если ты любишь супруга и умеешь зарабатывать деньги, тебе и в голову не придет измена и воровство. Принцип – это всего лишь завуалированное «страшно хочется, но страшно».

Итак, нет для человеческой психики состояния более мучительного, чем затянувшийся выбор «или – или», это всегда нахождение между молотом и наковальней. Тем более Самость никогда окончательно не удовлетворится ни «правой», ни «левой» дорожками, ей подавай «и то, и другое», она тяготеет к целостности. Однако этап «ни – ни» проскочить ни за что не удастся. А для этого нужно отважиться на исследование обоих путей.

• Так что для вас значит «казнить», а что «помиловать»?

• Какие мысли, идеи, желания вызывают в вас то самое заветное чувство страсти-страха?

• Давно хочется прыгнуть с парашютом?

• Переехать в другой город?

• Освоить новую профессию?

• Обзавестись другой семьей?

Перестать хотеть пить можно лишь вдоволь напившись. Понять, что ты не любишь устрицы, возможно после того, как хорошенько их распробуешь. Конечно, не все так просто, как с водой и устрицами. Переезд, смена работы, свадьба, развод, разъезд с родителями и т. п. – куда более ответственные шаги. Однако суть всегда одна. Пока желание не реализовано в реальном мире, оно будет вечным раздражителем, оно будет оттягивать на себя драгоценную жизненную энергию либидо, тем самым лишая сил и на другие свершения. Страшно? А как же! Иначе грош цена этому желанию: нет ни капли страха – значит, нет потенциала для развития, ищите другие пути.

Итак, если вы смогли ответить на все предложенные выше вопросы, мне остается лишь воскликнуть, цитируя Булгакова: «За мной, Читатель! За мной!»

Далее в книге вы будете встречать два варианта написания слова герой: написанное с заглавной буквы, оно будет означать одноименный архетип, выделенный Юнгом, а со строчной – «героя» в общепринятом смысле, т. е. главное действующее лицо повествования.
Слово «сознание» в данной работе далее будет встречаться в двух вариантах написания: с заглавной буквы – как обозначение архетипа и со строчной – в общепринятом смысле.
Трансцендентный – лежащий за пределами опыта, недоступный познанию, непостижимый для разума; запредельный. Трансцендентная функция представляет связь между реальными и воображаемыми или рациональными и иррациональными данными, перекидывая тем самым мост через пропасть между сознанием и бессознательным. Юнг рассматривал трансцендентную функцию как наиболее значимый фактор в психологическом процессе. Он подчеркивал, что она появляется в результате конфликта между противоположностями, но не задавался вопросом, почему это происходит, сосредоточиваясь вместо этого на вопросе зачем. Он полагал, что на этот вопрос можно скорее ответить на языке психологии, нежели с помощью понятий религии или метафизики. Трансцендентная функция является существенным компонентом саморегуляции психического. Проявляясь по большей части символически, она переживается как новая установка к жизни и к своему носителю (Зеленский В. В. Толковый словарь по аналитической психологии… C. 223–225)9.
От др.-греч. ontos («сущий») и genesis («зарождение»).
От др.-греч. phylon («племя, раса») и genesis («зарождение»).
Первый же закон, худо-бедно регламентирующий мирскую жизнь русославян, – «Русская правда» Ярослава Мудрого – появился на сто пятьдесят с лишним лет позже возникновения Рюрикова государства и на двадцать лет позже принятия византийской веры.
Само собой разумеется, термин «отцовская любовь» тоже является описательной конструкцией; такой любовью может любить и мать, и бабушка, и любой другой человек. Определяющим моментом здесь является казуальность отношения: не «за просто так», а «за что-то».
Правда, с прискорбием надо сказать, что Корейко угодил в другую архетипическую ловушку – он идентифицировался с Кощеем, который чахнет над златом, не имея никакой возможности им воспользоваться. Но это уже совсем другая история, о которой мы поговорим в главе о Герое.
Нумино́зность (от лат. numen – «божество», «воля богов») – понятие, характеризующее важнейшую сторону религиозного опыта, связанного с интенсивным переживанием таинственного и устрашающего божественного присутствия.
Есть варианты этой сказки с другими надписями, но именно этот вариант является самым древним, так как отец Ивана в нем – царь Берендей, а не более поздний Выслав. Берендеи, они же половцы, – кочевые племена в южнорусских степях, исчезнувшие после XIII века.
Инициация (от лат. initiatio – «посвящение») – общее название системы ритуалов и обрядов, обозначающих изменение социального, полового или возрастного статуса. Инициация характерна для первобытных культур, в которых посвящение подростков во взрослые полноправные члены социума является важнейшим этапом социализации личности. В юнгианстве инициация – это переход индивида из одного статуса в другой. Случается это тогда, когда человек осмеливается действовать вопреки привычным паттернам и открывает в себе возможность движения в направлении к сознанию.