Шрифт
Source Sans Pro
Размер шрифта
18
Цвет фона
Глава 3. Мой сосед Гэри
Джетлаг продолжает играть в «доброго копа»: я проснулся с первыми лучами солнца, в 05:15. Почитал, посёрфил интернет – и пары часов как не бывало.
Дожёвывая нехитрый завтрак (бутер из ингредиентов, любезно предоставленных моим хостом), веду беседу с Гэри – 72-летним мужчиной, который вот уже полтора десятка лет снимает комнату в доме у Стивена.
Гэри – мужчина грузный, усатый и лысый. Передвигается на двух палочках. В ходе разговора практически сразу вспомнил про свои армейские деньки. Хоть и пробыл там всего 3 года – примерно в годы Вьетнамской войны, однако в вооружённых конфликтах не участвовал. Что, впрочем не помешало описать ему годы служения американскому отечеству фразой «Never a dull moment!»
Слегка посетовал на то, что надо особенно внимательно следить за чистотой.
Продолжая рассказывать о том, что помнит из правителей СССР Хрущева и Горбачева, Гэри со старческой медлительностью открывает один из кухонных ящиков, вынимает оттуда журнал и протягивает мне.
Беру в руки – а там про маслкары: с фотографиями самих машин разного года выпуска; рекламой ремонтных мастерских и различных комплектующих для этого класса автомобилей.
Словом, Гэри последовал примеру миссис Гейтвуд: хочет поделиться текстами на английском. Впрочем, я уже понимаю, что так и не буду ничего читать из этих материалов, поэтому листаю прямо на месте и тут же возвращаю журнал обратно.
Говорю «Спасибо!» и спешу ретироваться к себе в комнату.
07:30. Закончил медитацию. На этот раз – 12 минут. Немного итогов:
Во-первых, надо чаще делать посты и делиться: так материал не будет оставаться в «загашнике».
Во-вторых, вновь про Поток. Трудно перестать восхищаться этим состоянием – удивительным чувством, когда беспокойства о прошлом и будущем испарились, и есть лишь уверенность в собственных действиях и удовольствие от бытия. Наверное, так и выглядит счастье. Иногда это состояние бледнеет и практически сходит на нет: это возвращаются тревога и беспокойство о делах минувших и грядущих. Можно сказать, пробуждается «обезьянка» – и напоминает тебе, что всё-то ты делаешь не так.
Что делать в таких случаях? Сказать себе «Эй, Майкл! Когда на тебя накатывает беспокойство – „Ах! Где же снимать! Что снимать!“ – ты просто улыбаешься и, сохраняя на лице улыбку, отрицательно качаешь головой. Обзаводишься спокойным, как море в штиль, пониманием: у тебя всё получится».
Повторюсь: уверенность в собственных силах – одна из характеристик Потока. Именно поэтому я так уверен в том, что стремиться к такому состоянию должны все.
09:17. Выхожу из дома и впервые гуляю по району.
Что он представляет из себя, этот район? Одно- и двухэтажные дома. Рядом – несколько магазинчиков. Никаких тебе небоскрёбов или чего-то похожего – скорее, это типичный suburban area. Буквально несколько десятков метров – и я уже на развязке. Есть тату салон, небольшой магазинчик с продовольствием. Ещё – Dollar Tree (аналог нашего FixPrice) в котором всё должно продаваться по доллару. Дотопал до Burger King и отдегустировал Croissan’wich: круассан с котлетой, беконом и яйцом.
Но больше всего меня поразили люди на улицах.
Они здоровались со мной! Со мной, совершенно незнакомым человеком, здороваются! Желают хорошего дня. Как минимум – просто кивают головой.
Поразительно, просто поразительно. Пожалуй, это может стать одним из самых главных моих впечатлений о Штатах.
Вдоволь нагулявшись по району и насмотревшись на американцев, их дома и машины, я возвращаюсь к себе (надо бы говорить «к Стивену», но я уже так обвыкся, что скажу «к себе»).
Дальше день превратился в день покупок.
Купили мне симку в AT&T. Цена кусается – целых $60. Зато дают 20 ГБ интернета без ограничения скорости, а как их израсходуешь, то скорость будут занижать, но не всегда: только если много других AT&T абонентов рядом с тобой тоже будет пользоваться интернетом.
It’s comparison time! Сверхвежливый и внимательный к твоим потребностям продавец, оформлявший симку; лёгкость, с которой завелась беседа между мной, им, Стивеном и некой дамой, которая, стоя в очереди, расхаживала по просторному светло-белому помещению офиса продаж. И о фильмах поговорили, и о том, кто откуда. Родную землю продавца я не запомнил, а дама – из Египта.
Затем – в Best Buy. Был план купить переходников, но подходящих не нашлось и выбор пал на обычную зарядку (до этого момента я подзаряжал телефон через внешний аккумулятор, но его заряд почти закончился).
Следующая остановка – крупный торговый центр. В H&M затарился ремнём да очками (за них – всего-то $3!), плюс небольшой перекус в расположенном на первом этаже фудкорте – «итальянские» палочки с начо-соусом. Пожалуй, давайте ещё один «comparison time» устроим, про впечатления от торгового центра: здесь куда больше свободного пространства внутри, причём во всех измерениях, и в высоту, и в ширину с длиной. Плюс – разбросанные по всему центру лаунж-локации, состоящие из кожаных диванов, кресел и ламп. Хочешь – посиди и отдохни в комфорте, хочешь – телефон заодно заряди. И совершенно бесплатно.
Два часа дня. Мы снова в Bay View. Прошлись по району, посмотрели близлежащую церковь (очень похожа на увиденную вчера St. Hedwig’s). Книжная тема меня не отпускает: забросив в Инстаграм-сториз фотку вывески «A super reader lives here» (местная библиотека выдаёт такие таблички тем детям, которые читают по-настоящему много книжек), мы со Стивеном вернулись на Kinnickinnic Avenue и по ней добрались до «Voyageur Book Shop» – магазина подержанных книг.
Вглядываюсь в вывеску, что плоской деревяшкой болтается снаружи под порывами ветрами. Помимо названия магазина и пояснения «Used & New books. Bought & Sold» на ней изображено лого: барсук в красном колпаке для сна и коричневых башмаках несёт подмышкой книжку.
Заходим внутрь.
Я ступаю по полу, сделанному под светлое дерево, и не могу оторвать глаз от армады книг – они везде, куда ни посмотри. Кажется, тут сами стены состоят из букинистической продукции. А ещё кажется, что здесь можно жить.
Нахожу порядком томов Кафки, Кинга; вот первые книги Поттерианы в твёрдой обложке по $6 штука. В итоге останавливаюсь на винрарном издании «Белого клыка» 1933-го – и всего-то за 10 бачей! (Много месяцев спустя, уже давно вернувшись в Брянск, я решу проверить, действительно ли это 1933-го года издание. И выясню: нет. На самом деле книга выпущена в 1968-м, а на 33-й я подумал потому, что это был самый поздний год на странице выходных данных.)
Когда подхожу оплачивать, воодушевлённый примером Стивена, который с такой лёгкостью заговаривает с каждым встречным-поперечным, завожу разговор с продавцами и интересуюсь, есть ли у них аккаунты в Инстаграме и в Фейсбуке (и тем самым намекаю, что буду сейчас у них тут немножечко фоткаться на мобильный). Хипстотного вида парни-владельцы – работавший в зале обладатель бородки и сидящий в глубине и ныне раскладывающий книжки носитель жутко хипстерской кепки – сетуют, что пока даже не вышли на самоокупаемость.
Расплатившись, с чистым сердцем прошу Стивена вновь меня пофоткать.
Он вздыхает, но берёт у меня из рук телефон. Пара снимков – и не выдерживает.
Стивен, любитель лингвистических упражнений, придумывает новое выражение – to pull a Michael. Это значит: попросить своего друга тебя пофоткать. А потом ещё раз. И ещё раз. Друг стоит, лихорадочно нажимает кнопку (ты его к этому подталкиваешь, прикрикивая «smash that button!»), а ты только и делаешь, что меняешь позы. Вот примерно это и будет – to pull a Michael.
На часах 15:18 и наши разъезды продолжаются. Из книжного мы проехали ещё немного по Bay View и добрались до Outpost – магазина с «органической продукцией». Всё те же помидоры, огурцы, мясо, хлебо-булочные изделия от местных – аналог Whole Foods, да только с ценами пониже. Здесь же перекусили. Не могу нарадоваться тому, что Стивен понимает мои шутейки. И вообще, несмотря на свой возраст в 50 лет – крайне молод разумом.
Кажется, пришла пора рассказать, как мы со Стивеном познакомились.
Случилось это в феврале 2015-го, когда я в первый раз приехал в Штаты. А именно – в Нью-Йорк. План был простой: не только посмотреть «Большое яблоко», но и сходить на выступление моего кумира – британского популяризатора науки Брайана Кокса, чьи документальные фильмы я переводил. Брайан как раз приезжал в NY с лекцией, а также для записи очередного выпуска подкаста «The Infinite Monkey Cage», который он ведёт вместе с британским комиком Робином Инсом.
Но вот вопрос: где остановиться в NY? Денег на отели у меня не было и я попытался зайти через знакомых в Штатах – а вдруг обломится пожить бесплатно?
Не обломилось.
Зато мне порекомендовали HI New York City Hostel – четырёхэтажное здание из красного кирпича на Amsterdam Avenue, недалеко от Центрального Парка. Я согласился и забронировал койку в комнате на 8 человек.
…Самое утро моего второго дня в NY: на часах ещё нет и 6. Все соседи мирно посапывают на двухярусных кроватях. Джетлаг, носящий маску «доброго полицейского» разбудил меня нежно – и одарил на удивление ясным умом и энергией к свершениям. Недолго думая, я открываю ноут, загружаю на него снятые материалы вложика и принимаюсь монтировать.
