Однокласснику

Рубаи

Хотим мы в этой жизни побеждать.
Спешим расти, стремимся кем-то стать.
Но только лишь о маме вспоминаем —
Младенцами становимся опять.

О, мама! Среди тёплой темноты
С тобой мы были в целое слиты.
Как мы кричали оба, расставаясь!
И ты не я, и я – уже не ты.

Та рыжая собака у плетня,
Кормил тебя я сахаром полдня.
На языке таинственном собачьем
Ты расскажи собакам про меня.

Взгляни, малыш: там домик столяра.
И стружки. Он их вымел со двора.
А стружки пахнут рощами. И были
От рук его теплы ещё вчера.

Не по тюльпанам, розам, не по кашкам, —
Специалист садовник по ромашкам.
Он выберет – ты слушайся его —
Вон ту. По ней ещё ползёт букашка.

Когда кричу, с тобою говорю.
Когда молчу, – с тобою говорю.
Сменяются рассветы и закаты.
Летит Земля.
С тобою говорю.