Часть 1. У вас дома
Глава 1. Французский связной
Традиционная квартира семьи Шик в Шестнадцатом округе Парижа была аккуратной, без намека на беспорядок и освежающе формальной. Я говорю «освежающе», потому что привыкла к весьма непринужденному образу жизни. В квартире были высокие, от пола до потолка, окна, драпировки с ботаническим орнаментом, мягкие кресла (никакого дивана), старинный проигрыватель и формальный обеденный стол, за которым они наслаждались ужином каждый вечер. Пока я жила в этой семье, я поняла, что они так хорошо живут именно потому, что домашняя жизнь безукоризненно налажена. Домашний быт был тщательно организован до самой последней мелочи. Теперь, когда я веду собственное хозяйство и выращиваю двоих детей, я, как никогда, высоко ценю организованную жизнь семьи Шик.
Но разве только у семьи Шик эффективное домашнее хозяйство? Или это свойственно всем французам? Я думаю, что многие французы испытывают гордость и получают удовольствие, устраивая свое жилье. Для них организация быта это еще одна радость жизни. Хорошо налаженный быт – это необходимость. Французы знают этот секрет: приятная жизнь дома помогает вам устроить счастливую жизнь для себя во внешнем мире.
Мои соседи в Санта-Монике на год сдали свою квартиру французской семье. Глава французской семьи был преподавателем в университете и преподавал в колледже по соседству. Я быстро познакомилась с его женой, очаровательной Эммануэль. Она идеально воплощала все то, что я успела узнать и полюбить во французских женщинах, которых видела во Франции. Шикарный парижский боб? Есть. Великолепная кожа? Есть. Кажущееся отсутствие макияжа? Есть. Но я не хочу, чтобы она показалась вам ходячим клише. Эммануэль была очень талантливой женщиной, матерью двоих сыновей-подростков с состоявшейся банковской карьерой во Франции. Да, она сделала отличную карьеру, но за своим домом она следила с такой же серьезностью и наслаждалась искусством домоводства.
Вскоре после приезда в Санта-Монику Эммануэль пригласила меня к себе на ленч. И не просто пригласила разделить с ней ленч, но и приготовить его вместе с ней. Мы с ней устроили настоящий пир – салат, пирог с луком-пореем и грушевый крем. Дом Эммануэль был чистым и презентабельным. Мы не раз встречались с ней за ленчем в течение того года, когда она жила в Санта-Монике. Однажды она даже устроила званый завтрак для всех своих новых американских подруг.
Во временном жилище Эммануэль не было никакого беспорядка. Хотя за год было легко накопить множество ненужных вещей. Привычно гудел пылесос. Восхитительные запахи проникали из ее квартиры в мою через вентиляцию. Эммануэль наслаждалась домашним хозяйством. Разумеется, этот год был для нее отдыхом от работы в банке, но я уверена, что и в Париже она не отпускала вожжи.
Другие мои французские подруги, живущие в Калифорнии, точно так же следят за бытом. С одной молодой француженкой я познакомилась в больнице, когда мы с ней в один день родили наших первых дочек. Они с мужем также любили принимать гостей, и жена оказалась потрясающей кулинаркой. Она пекла домашние кексы и блины для дружеских посиделок (к огромному удовольствию моего мужа). В их доме не бывает ни малейшего беспорядка, и, честно говоря, это шедевр минимализма. И у мужа, и у жены очень требовательная работа.
Самое главное, чему я научилась у моих французских подруг, – это позитивное отношение к домашним делам. Они получают удовольствие от самых обыденных занятий. Они не смотрят на домашнюю работу, как на унизительное занятие, не заслуживающее того, чтобы тратить на него время. Нет, для них это необходимость, которая помогает жизни течь приятно и гладко, особенно если у них есть карьера и жизнь за пределами дома. Так шикарно.
Французы ценят хорошо организованную домашнюю жизнь, даже во времена печали. Мой любимый фильм «Амели» начинается с того, как пожилой джентльмен возвращается с похорон своего лучшего друга. Он все еще одет в траурный наряд. Смахивая слезы, он, явно огорченный, открывает свою адресную книгу и вычеркивает из нее контактную информацию умершего друга. Я думаю, что это воплощение домашней эксцентричности французов. Это трогательный момент, но при этом весьма красноречивый. Адресная книга этого пожилого человека будет в порядке даже во времена глубокой печали.
Позже в этом же фильме Амели огорчена тем, что упустила возможность признаться в любви Нино Кинкампуа. Она не валяется на кровати в тренировочных брюках и не смотрит плохие фильмы, созданные специально для телевидения. Вместо этого она идет на кухню, чтобы приготовить свой любимый сливовый кекс. Амели артистично вытирает слезы испачканными мукой руками.
Итак, и в самые обычные, и в необычные дни пусть вас вдохновляют француженки. Смотрите на домашнее хозяйство как на приятное времяпрепровождение. Это отношение способно в мгновение ока превратить вас из неумелой домашней хозяйки в домашнюю богиню.