ОглавлениеНазадВпередНастройки
Шрифт
Source Sans Pro
Helvetica
Arial
Verdana
Times New Roman
Georgia
Courier
Source Sans Pro
Размер шрифта
18
Цвет фона
Саша Черный. Кому в эмиграции жить хорошо
I
Однажды в мглу осеннюю,Когда в Париже вывескиГрохочут на ветру,Когда жаровни круглыеНа перекрестках сумрачныхЧадят-дымят каштанами,Алея сквозь глазки, —В кавказском ресторанчике«Царь-Пушка» по прозваниюСошлись за круглым столикомЧернильные закройщики —Три журналиста старые —Козлов, Попов и Львов…И после пятой рюмочкиРассейско-рижской водочкиВдруг выплыл из угла, —Из-за карниза хмурого,Из-под корявой вешалки,Из сумеречной мглы —На новый лад построенныйВзъерошенный, непрошеныйНекрасовский вопрос:Кому-де в эмиграцииВ цыганской пестрой нацииЖивется хорошо?Козлов сказал: «Наборщику»,Попов решил: «Конторщику»,А Львов, икнувши в бороду,Отрезал: «Ни-ко-му».Опять прошлись но рюмочкеИ осадили килькою,Эстонской острой рыбкою,Пшеничный полугар.Козлов, катая шарикиИз мякиша парижского,Вздохнул и проронил:«А все-таки, друзья мои,Ужели в эмиграцииНе сможем мы найтиНе то чтобы счастливого,Но бодрого и цепкогоЖивого земляка?На то мы и газетчики, —Давайте-ка прощупаемВсе пульсы, так сказать…Пойдем в часы свободныеПо шпалам по некрасовским,По внепартийной линии,По рельсам бытовым…»Попов, без темперамента,Как вобла хладнокровная,Взглянул на потолок:«Ну, что ж, давай прощупаем.С анкетами-расспросамиМы ходим к знаменитостямВсех цехов и сортов;К махровым кино-барыням,К ученым и растратчикам,К писателям, издателям,К боксерам и раджам.Пожалуй, дело ладное,По кругу эмигрантскомуПройтись с карандашом…»А Львов пессимистическиПотыкал в кильку спичкою,Очки прочистил замшеюИ наконец изрек:«Искать Жар-Птицу в погребеЗанятие бесплодное, —Но что же, за компаниюПойду и я на лов…»Козлов мигнул хозяину —Сейчас, мол, кончим, батенька.Уж полоса железнаяДо половины с грохотомСпустилася на дверь…«С кого начнем, приятели?» —Спросил Козлов задумчиво. —«С наборщика, с конторщика,Пожалуй, не модель?»«Давайте, други милые,Начнем хоть с маляров.Профессия свободная,Веселая, доходная…» —Промолвил Львов с усмешкою,И зонтик свой встряхнул.Пошли ночною улицей,Сутулые и хмурые,И молча распрощалисяУ бара на углу…