Чистые мысли
Вода барабанила по поверхности, заполняя емкость жидкостью, обжигая мою кожу, но не температурой, а чистотой. Кожа ныла и рыдала, будто сотни пираний впивались в нее. В темной ванне не было видно, какой грязной была вода, да и мне, честно говоря, не хотелось знать. Моя рана четко отбивала пульс; я не был уверен, можно ли ее так долго мочить, поэтому спустил немного воды. Привстал, снял с полки белую бутылку с надписью «шампунь», нанес немного на волосы и взбил до пены, смывать сразу не стал. Лег обратно в ванну и «открыл» в голове мысленный блокнот. Пустой, без записей.
Что мы имеем?
1. В доме тепло, но нет источников электричества и никаких генераторов. Есть камин, но он пуст: видимо, больше для эстетики или романтических вечеров.
2. Хозяин умер, причина неизвестна.
3. Дверь, которая закрыта, и панель управления, которая не работает.
4. Гараж с новым автомобилем, и все, что находится в нем, – в идеальном состоянии. Гараж очень большой, имеются пустые места для других машин.
5. Еда, которая внезапно появляется.
6. Ну и сам дом, который стоит где-то в глуши и явно построен не так давно.
Теперь я был чистый, какое облегчение. Я побоялся оставлять открытой распаренную рану и спрятал ее за чистой тканью. В зеркале я увидел лицо тридцатилетнего мужчины, хотя мог и ошибаться, плюс-минус два-три года: случившееся на Земле и долгие годы выживания делают подсчет времени бессмысленным. Я причесал не очень длинные волосы и остриг немного бороду, а найденным на полке станком с легкостью убрал остатки щетины.
Я принялся искать зажигалку в снятой грязной одежде. Она выпала из кармана джинсов и открылась.
