Живопись на обложке:
«Алёнка», «Мне хорошо с тобой»; художник Ольга Симонова, simanolya.in.gallerix.ru
Портрет карандашом:
художник Дмитрий Морозов,
Если ты читаешь эти строки,
Значит, ты мой самый верный друг.
Есть в душе глубинные истоки,
В коих мы встречаемся не вдруг…
© Издательство «Перо», 2023
© Сухарев В.И., 2023
Двойник
3.09.2022
Если Вы держите в руках эту книжку, значит, в чём-то мы с Вами родственные души. Надо ли рассказывать о себе? Гораздо лучше это сделают мои стихи, и всё же…
У Евтушенко есть очень проникновенное стихотворение «Итальянские слёзы». А начинается оно так:
Так вот на этой самой станции Анзёба, с которой когда-то начиналось строительство легендарного в своё время города Братска, прошло моё детство.
Память детства… Конечно, друзья. А ещё лес, озёра, полные прожорливой желтопузой рыбёхи гальян, и холодная таёжная речка Вихоревка, названная так в честь казака Вихря, который первым пришёл в эти места и погиб на этой реке.
Когда-то здесь кипела жизнь, а теперь заросшие молодым подлеском развалины да пустыри, да безлюдная тишина, нарушаемая, как и прежде в моём далёком детстве, перестуком колес проходящих мимо поездов.
Стихи начинал писать ещё в школе, но это моё детское увлечение закончилось в 1974 году сразу после поступления в Дальневосточное высшее общевойсковое командное училище имени маршала Советского Союза К.К. Рокоссовского.
Теперь я понимаю, что каждый рождается для чего-то. Чего-то своего. Я родился, чтобы писать стихи, вероятно, поэтому и не сделал карьеру ни в армии, ни в бизнесе, куда ушёл в 1990 году сразу после увольнения из Вооружённых Сил.
После дефолта августа девяносто восьмого обстоятельства сложились так, что мой некогда успешный бизнес, как говорят, «накрылся медным тазом». Случайных событий, как известно, не бывает, и любая потеря – это лишь своеобразный пинок под зад, в результате которого ты оказываешься у подножия новой вершины.
Вот так и в моём случае. Помню, как в Хабаровске с первыми своими стихами я пришёл в редакцию журнала «Дальний восток», на страницах которого когда-то публиковали свои произведения писатели Николай Задорнов и Пётр Проскурин.
Конечно, стихи не напечатали. Но на меня, как и на всё то, что получилось в результате моих первых творческих и душевных мук, потратили довольно много времени, да так, что этот мой поход в редакцию что-то во мне изменил, за что теперь я очень благодарен сотрудникам журнала.
Первая книжка с моими стихами была напечатана в Братске в 2003 году исключительно по инициативе моей мамы Сухаревой Нины Васильевны.
Спустя пару лет как-то отдыхал в Анапе и решил на денёк смотаться на автобусе в Геленджик. А на автовокзале Геленджика в очереди за билетами обратил внимание на девушку, которая что-то читала. Пригляделся, а у неё в руках та самая «мамина» книжка – «Ненаписанная картина». Подошёл, говорю: «Это моя книга». А она: «Нет это моя книга!». Объяснил ей, в чём дело. Она давай смеяться. Спрашиваю: «Где Вы её купили?» Она отвечает: «В Екатеринбурге, в магазине редких книг». Вот такая была история.
А потом была другая. На обратном пути из Анапы в Могилёв не рассчитал финансы и оказался «на мели». А у меня в чемодане было десять моих книжек. Но так как мой авторский вечер в одном из санаториев Анапы не состоялся, книжки так и остались в чемодане.
Я прошёл весь состав от первого вагона до последнего, и все их продал. И жить сразу стало веселее.
Какой бы выбор ни сделал человек, но есть ещё и то, что ему назначено, куда выводят «случайные» обстоятельства. Кто-то рождается поэтом, а кому-то им надо не только родиться, но и стать. И это про меня. Я нисколько не жалею, что окончил военное училище, а не литературный институт. Напротив: мне надо было пройти и через годы службы, и через бизнес в девяностые, и через работу воспитателем в кадетской школе-интернате для детей-сирот, а потом ещё и остаться одному, чтобы теперь мне было что сказать.
19.01.2023
Утро в полутонах. 2016–2022Усталый путник за столомЗдесь чует родственные души,Да кот мурлычит о быломПодняв недремлющие уши…
Утро в полутонахНе мглит пока осенний дождь,И лист не тронут бабьим летом.Но ранний лес тем и погож,Что свежесть в нём теплом согрета.Где млечны сонная листваИ дальний поворот тропинки,Где откровенье естестваВ тяжёлых ягодах рябинки.Не в красках, а в полутонахОттенки осени и лета…Дух леса замер в двух мирах,Как на пороге потусвета.На росной капельной пыльцеСквозь ветви солнце серебрится.И свет спокоен, как в Творце,И предосенний лес дымится.
24.08.2017
Солнце на щекеВороны радостно орут,И снег сползает с мокрой крыши,И вётла обновлёно дышат,И вязь на синем шёлке ткут.Ах, март! К киоску для цветовТы протоптал пути-дорожки,А трое мартовских котовВедут осаду рыжей кошки.И солнце, млея на щеке,Так остро проявляет тени,Что, как из сна, в дремотной лениДень выплывает налегке.И, кажется, весна поёт!Да так, что сердце подпевает.Быть может, от того, что знает,Что жизнь всегда возьмёт своё.
Март 2016
Папа КарлоВ твоей каморке за углом…Что тут сказать? Та мастерская,Где из-под твоего резца в твой домДуша вселяется живая.Нет, ты не шепчешь над водой,Но колдовство в тебе нетленно,И оттого давно седой,Что душу вложишь и в полено.Так на холсте твоём очаг,Как ремесло твоё пылает!А за холстом… Да будет шаг,Что дверь в твой хлеб приоткрывает.Туда, где счастье, как твой пот,Когда оно пред ним, как эхо,Когда, не зная наперёд,Ты в куклу вложишь человека.Натри горбушку чесноком,Посыпав солью непременно.Зажги талант под котелком,В котором твой глоток Вселенной.
22.03.2016
Дух вечернего костраКак сладок долгожданный птичий лепет,И как струится, тлея до утра,И, растворясь в прохладе, душу теплит,Как в детстве, дух вечернего костра.Пока рассвет не прикоснулся к соснам,Всё пепельно-прозрачно, но от снаНет и следа, когда к открытым окнамСвой зов разносит певчая весна.И кажется, душа плывёт, и ногиНад росною, белёсою травойНесут её куда-то от дорогиНа лепет птиц по шубе моховой.Весна поёт! И даже где-то дятел,Как пулемёт, стучит над головой.Да отдохни ты, посмотри, приятель,Как лес расцвёл кисейною листвой.Ты слышишь? Где-то вещая кукушкаНапомнила, что «всё пройдёт, как… дым».Да только ты, мой друг, её не слушай,А будь всегда таким же молодым.Быть может, голос крови отзовётся,Я верю, что когда-нибудь мой внукВ Россию обязательно вернётся,Чтоб замереть на твой исконный стук,Где души неразлучны. РасстояньяПреодолимы в них не по волнам,А по наитью одного дыханья —Что знают птицы, что дано и нам.
9.05.2016
23.08.2016
МотылёкВ Подмосковье то ливень, то град.Что за лето? Как мокрая курица!Закатали Землю в асфальт,Вот она, живая, и хмурится.Поезд в ночь удирает на юг.Мне бы спать… да глаза, как у филина.Что вагоны в душе напоют,Повторят в голове извилины.Сколько на́ сердце тлело пророчеств,Что вот так же любили помаяться.Что надумано, то воочию,Как снег на голову, а сбывается.Жизнь читать между строк —Искусство… то незримое за спиною,Где на чаше весов урок.На другой – всё остальное.Где на чаше весов душа,Что летит за поездом истоВ те края, где легко дышать.Пусть в ней будет светло и чисто.Спит плацкарт. В темноте разговор.Всем пусть добрые сны приснятся.Мотылёк… сел на мой монитор.Да откуда ему тут взяться?
30.08.2016
ОвчинкаВот и утро с белую овчинкуВзяло в руки белую метлу.За окном лохматая снежинкаНевесомо теплится к стеклу.Паутинка… в магии полётаВелика, как крохотная даль.Кто же с такой искренней заботойПоселил в ней радость и печаль?Не бывает двух сердец похожих,Как и двух снежинок. А покаСтарый дом укутался погоже,Подоткнув сугробы под бока.Живы тем, что кажется с овчинку.Только разговор, где ты да я,Искренне, подобно той снежинке,Раскрывает тайну бытия.
22.01.2017
ЛебедиУтром приморозило, и вётлаВмёрзли там, где днём была вода.Лебеди, устав от перелёта,Жмутся к ним, ломая кромку льда.У весны такая есть привычкаВ марте притвориться вдруг зимой.Но когда ей снится щебет птичий,Тянет перелётных птиц домой.Лебеди, вы тоже гнёзда вьёте,Только в вас любовь всегда верней.Оттого в обратном перелётеДома раньше всех на много дней.Так и мы… Как после перелёта.Жизнь прожить – не поле перейти.Сколько в жизни было поворотов,Чтобы в ней нам стало по пути.На пруду две белокрылых птицы —Ангелы любви среди людей.Надо мною вётелка слезится,Я любуюсь парой лебедей.
7.04.2017