Несмотря на позднюю ночь — на часах было половина четвертого — о. Яков решил начать прямо сейчас. «Все равно не засну», — думал он, выходя на заснеженный двор и направляясь в сторону канцелярии. После вечернего снегопада все было волшебно переменившимся: паперть храма, скамейки и клумбы, зубцы древних стен. Шапки снега искрились в фонарном желтеющем свете, и что-то праздничное, рождественское чудилось в этом сиянье, в морозном и чистом до сладости воздухе. Скрип шагов раздавался так громко, что о. Яков боялся разбудить весь монастырь. Оглянувшись, он видел свой собственный след, четкий и одинокий, пересекавший заснеженный двор: он был похож на строку, что легла на белевшее поле страницы.