Чем холоднее становилось Роберту, тем сильнее его одолевал бред. Мужчина вспоминал, как он учился взаимодействовать с маяком и разбираться в его не самом простом устройстве, как научился зажигать лампу, как смазывал все имеющие в маяке петли, дабы их не поглотила ржавчина, как готовил себе по утрам еду на весь текущий день и варил кофе. Но воспоминания не давали ему ясности о его жизни до того, как он оказался на маяке.