Ну что, девочки и мальчики! Если вы, как и я в своё время, повелись на громкое имя Ане Риэль после её зубодробительной «Смолы» или поддались на уговоры маркетологов, обещавших нам «инновационный психологический триллер с элементами скандинавского нуара», то у меня для вас плохие новости. Книга «Зверь» — это совсем не то, чем она пытается казаться, и уж точно не то, на что стоит тратить своё драгоценное время. Я честно пыталась продраться сквозь этот текст, надеясь на фирменную атмосферу, на какой‑то внутренний щелчок, который заставит меня пересмотреть отношение к происходящему, но чуда не произошло. Вместо этого я получила тонну раздражения, глупых сюжетных ходов и стойкое ощущение, что меня где‑то обманули.
⠀⠀Начнём с того, что аннотация нагло врёт. Нам обещают глубокую драму о необычном ребёнке Леоне, который родился с редкой мутацией, сделавшей его невероятно, пугающе сильным физически. Мальчик растёт на отдалённой ферме где‑то на юге Европы; его прикосновения ломают кости, а единственным человеком, который пытается его понять (кроме несчастной матери Даники), становится соседский парень Мирко. Звучит многообещающе, правда? Кажется, что сейчас перед нами развернётся мощная психологическая драма с примесью саспенса, где герои будут балансировать на грани страха и любви, пытаясь защитить этого «маленького монстра» от жестокого мира — и сам мир от него. На деле же, как выясняется из послесловия самого автора, Ане Риэль решила пойти по пути наименьшего сопротивления. Она сама признаётся, что вдохновлялась классической повестью Джона Стейнбека «О мышах и людях», но на деле это выглядит так, будто она просто переписала чужой сюжет, причём сделала это настолько топорно, что за писательницу становится откровенно неловко. Сама она пытается как‑то оправдаться: мол, классика была её музой. Но, извините меня, вдохновение и банальный, скучный оммаж, переходящий в тягомотный повтор чужих идей, — это абсолютно разные вещи. Даже не читая оригинал, ты понимаешь, что тебе подсовывают вторичный продукт.
⠀⠀Главная проблема «Зверя» заключается в том, что книга невероятно нудная. Повествование тянется, как густая серая резина. Вместо развития сюжета автор раз за разом описывает одни и те же бытовые сцены на ферме, бесконечные страдания героев, которые не приводят ни к каким внутренним трансформациям. Леон, который, по идее, должен вызывать у читателя сложную гамму чувств — от жалости до ужаса, — не вызывает вообще ничего, кроме глухого раздражения. Его поведение однообразно: он делает странные, пугающие вещи, калечит животных, душит окружающих в порыве любви, а его семья просто… смотрит на это. Вот серьёзно: уровень родительской и общественной адекватности в этой книге стремится к нулю. Ребёнок явно представляет колоссальную опасность, ему нужна квалифицированная медицинская помощь или хотя бы жёсткий контроль, но его просто периодически запирают в сарае и продолжают делать вид, что всё в порядке. Это не вызывает сочувствия к материнской доле — это вызывает дикое желание закрыть книгу и крикнуть: «Да отведите вы его уже к врачу!» Логика персонажей хромает на обе ноги. Мирко, который берёт на себя роль некоего наставника и защитника, мечется между своими взрослыми чувствами к матери Леона и обязанностями перед мальчиком, но его мотивация прописана настолько плоско, что в его благородство или глубокую привязанность просто не веришь.
⠀⠀Да и сам язык книги, честно говоря, оставляет желать лучшего. То ли перевод подкачал, то ли сама писательница так увлеклась пафосом, но текст ощущается безумно тяжеловесным. Огромное количество вымученных метафор, высокопарных сравнений и постоянных повторов одних и тех же мыслей превращают чтение в настоящее испытание. Ты буквально продираешься сквозь эти словесные дебри, а динамика сюжета из‑за этого окончательно падает до нуля.
⠀⠀Ане Риэль зачем‑то смешала в кучу реалистичную семейную драму, элементы притчи, деревенскую пастораль и какие‑то совсем уж странные, неуместные постельные мотивы, от которых становится просто противно. Если в «Смоле» безумие героев было органично вписано в герметичный мир и вызывало мурашки по коже, то в «Звере» весь этот мрак кажется искусственным, вымученным ради самого мрака. Автор словно пытается шокировать читателя на пустом месте: «Смотрите, как тут всё плохо, как природа жестока, как люди несчастны». Но эти спецэффекты не работают, потому что за ними нет живой души. Персонажи кажутся картонными куклами, которых расставили на декорациях южноевропейской глуши и заставили совершать глупости.
⠀⠀Я ждала, что хотя бы финал исправит ситуацию, принесёт с собой какой‑нибудь катарсис или неожиданный поворот, который оправдает эти четыре сотни страниц уныния. Но финал разочаровал ещё больше. Он не просто предсказуем для любого, кто хоть краем глаза знаком со стандартными сюжетными штампами, — он ещё и окончательно топит ту слабую логику, которая оставалась в повествовании. Вся эта история оборачивается какой‑то бессмысленной безысходностью: без выводов, без морали, без капли тепла. Жаль потраченного времени, жаль хорошей бумаги и красивой обложки от издательства, которая обещала качественный триллер, а подсунула невнятную, затянутую притчу. Если вы хотите почитать качественную и сильную психологическую драму, лучше обойдите эту блёклую и заунывную историю стороной. Риэль явно исписалась, и «Зверь» стал для меня книжным разочарованием.
