Букинистический полураспад Пелевина

Как известно, товарищ Пелевин уже давно фигачит по роману в год. Мы не знаем, почему так - может, надо деньги на новую почку, или он помогает малолетним азиатским проституткам, или ему кранты, если перестанет, а может, ему просто так нравится. Но у нас есть свой, букинистический взгляд на это дело - когда-то книги, горками стоящие на выкладке в новых книжных, оказываются в Эйдосе.

Букинистический полураспад Пелевина, по нашим наблюдениям, составляет примерно год. Через год очередные страдания и просветления креаклов, олигархов и бездетных женщин унылой судьбы можно будет застать у нас по сходной цене - примерно в половину той, с которой Виктору Олеговичу идут (наверное) авторские. Залёживаться они не будут, как и предыдущие, вот сейчас, к примеру, в Эйдосе вообще ни пелевинки нет, хотя бывает что аж по дюжине стоит на полочке, но ненадолго.

Но Пелевин - случай уникальный. Коллективная симфония осеннего чтения его новых книг - давно часть культурного ландшафта, он, кажется, и вправду порождает действительность, отражая её, и делает это так хорошо, что его герои всё время хотят держать его книги на полках, и когда это прекратится - мы все заметим, ибо жизнь станет иной.

Немного другое дело с букинистическим полураспадом других популярных литературных деятелей. Полураспад товарищей, претендующих одновременно на массовость и принадлежность к тру литературе - Сорокина, Толстой, Улицкой, Рубиной и некоторых др. - чаще всего короче, а их постпродажная судьба более извилистая. Если коротко, у нас они практически всегда в том или ином виде водятся; лидирует Рубина, задевающая такие струны в основном женских душ, что вопрос наших экономных покупателей "Рубина есть?" - самое обычное дело. (А Сорокина смотрят ищущие юноши, а Улицкая с ее постсоветско-еврейской печалью уже, кажется, всех достала, Веллер копится горой, ну и т.д.). Конечно, это всё далеко не всегда говорит о качестве самих текстов - скорее о соотношения тиража, надувания продажных пузырей и реального спроса - но забавно это наблюдать с нашей скромной колоколенки.

Ну и, конечно, совсем-совсем другое дело - полураспад массовой беллетристики, детективов, фантастики и прочей макулатуры. Там девальвация становится мгновенной и бескомпромиссной, и есть что-то кармически правильное, что бесконечное фэнтези, Донцова, Минаев, Робски и Собчак (эти давно, правда) валяются в тридцатирублёвых книжках, переползая в десятирублёвые и в бесплатные раздачи. Их авторы, может быть, до сих пор помнят вкус писательского успеха, штурмуют новые вершины, а вот же. Ибо нефиг.

Но Пелевин - уникум, конечно :)