Образ персонажа: Советы начинающим писателям от Дианны Уинн Джонс

Источник: канал Фантастика

Перевод советов Дианы Уинн Джонс из сборника ее статей.

Ваши персонажи — люди в ваших историях — самая важная часть книги. Они заставляют сюжет работать. События не происходят сами собой. Люди заставляют их случаться. Они делают один выбор, вместо другого; они реагируют друг на друга (она мне нравится, я его ненавижу, он дурак); у них есть свои идеалы; они могут быть тщеславными или эгоистичными; а иногда они заставляют что-нибудь случиться, будучи слабохарактерными и ничего не делая.

Вы должны найти правильных людей для вашей истории. Плохо получится, например, если в вашей истории вы хотите рассказать о человеке, ставшим королем мира, и делаете его слабым и застенчивым — или, если вы все-таки решите выбрать такого персонажа, это должна быть история о случайностях и недоразумениях. Она будет очень отличаться от повести о сильном человеке, пробивающемся сквозь все препятствия, чтобы в конце стать королем. Понимаете, о чем я? История зависит от того, с кем происходят события.

Некоторые писатели пытаются справиться с этим одним из двух способов: в первом, они делают главного героя чем-то вроде второй скрипки и наблюдателя, а потом разворачивают события перед ним. В результат наблюдающий персонаж становится окном для читателя, без собственной различимой личности, а сюжет превращается в набор несвязных эпизодов. Вы получаете своего рода эстрадное представление, а не историю. Очень хорошим примером служит «Алиса в Стране чудес», но не стоит ей подражать, если вы, конечно, не гений.

Второй способ хуже: писатель подбирает набор имен (которые обычно трудно запомнить) и эти имена делают все, что от них требует история, безо всякой причины для них заниматься этим. Я подозреваю, что здесь живет надежда — если поработать как следует, эти картонные фигурки чудесным образом превратятся в настоящих людей. На самом же деле все заканчивается тем, что читатель пытается понять почему Эбрдозуо сбежала с сокровищами, когда в последней главе она пыталась защитить их. Или почему Айуцфыанг внезапно решил отправиться в путешествие, если в этом для него не было никакого смысла. Или даже почему Оопори внезапно начинает ненавидеть Эбрдозуо.

Так как же правильно?

Вы должны считать всех персонажей своей истории настоящими людьми. Еще перед началом работы вы должны знать их будто они ваши старые друзья. Это касается каждого человека в истории, не только главных героев. Оглянитесь, посмотрите на ваших друзей, врагов, и самых противных тетушек, и воспользуйтесь увиденным в вашей истории. Для начала, у каждого из этих людей будут разные тела, и это заставит их ходить, сидеть и жестикулировать по-разному. У каждого из них свои волосы и прически — падающие на глаза, или нет, когда они возбуждены. У некоторых людей будут торчать зубы, или у них будут протезы. Некоторые постоянно жестикулируют, а другие остаются неподвижны. Важней всего — потому что это заметней в книге — они будут разговаривать по-разному. Слушайте внимательно, и вы заметите, что у каждого человека есть собственный особый ритм речи. Как только вы найдете ритм для ваших персонажей и сможете его показать, читателю будет гораздо проще принять их за настоящих людей.

Кроме того, у настоящих людей есть работа, хобби и жизнь вне мест, где вы их обычно встречаете. И это еще одна вещь, которую вы обязательно должны знать о ваших персонажах. Нет ничего менее убедительного, чем персонаж, оживающий только в моменты, когда он становится частью истории. Убедитесь, что вы знаете, чем они занимаются, когда вы о них не пишите — что у них на завтрак, чем они интересуются, какую одежду покупают. И тогда, даже если вы мало что из этого упомяните, персонаж будет иметь надлежащую глубину.

Знание того, каков персонаж вне сцены, часто помогает писать. Скажем, для примера, вы застряли, потому что сюжет требует, чтобы главный герой обнаружил важную информацию, а у вас ни малейшей идеи, где он может ее найти. Тут-то, к счастью, вы вспоминаете, что старый нервный мр. Баггинс, живущий по соседству, владеет лавкой старых вещей. Ваш главный герой может забежать в этот магазин и — узрите — важная информация прямо на витрине. Если бы вы не знали о работе мр. Баггинса, история бы точно застряла.
Но будьте осторожны: нет необходимости выкладывать все, что вы знаете о персонаже. Это еще один способ создания картона. Правда в том, что это вы должны знать, а читатель — нет. Длинные описания чьей-то внешности и стиля жизни мало кому нравятся. Но когда вы знаете, это проявится даже если вы не покажете читателю всю информацию.

Мы подошли к тому, что вы должны знать лучше всего. И это внутренняя жизнь персонажа. Снова, не обязательно расписывать ее в деталях (если только это не жизненно необходимо для сюжета или особенно странно или интересно), но вы должны знать, что заставляет вашего персонажа действовать. Если, к примеру, вы пишете о спокойном и застенчивом человеке, но история требует, чтобы он внезапно стал свирепым и решительным, вы должны знать с самого начала, что где-то там, в психике этого человека, зреют семена решительности. Если вы знаете об этом с самого начала, в тексте появятся намеки, и читателю не покажется сомнительной сцена, где герой внезапно бросается на дядю Била и кусает его за шею. И это относится к каждому человеку, которого вы описываете. То, какие они внутри дает вам причины для их поступков.

Есть чудесный бонус в том, чтобы знать своих персонажей как облупленных. Если вы все делаете правильно, придет момент, когда они начнут действовать словно настоящие, независимые люди. Они будут делать и говорить то, что даже вы не ожидали. Разрешите им. Они добавят интереса и глубины в ваше повествование.
Все это особенно относится к плохишам в истории. Вы должны помнить, что злодеи тоже люди. У них есть причины для их поступков и поведения, и они, как правило, не считают себя злыми. У них есть цель, или глубокие убеждения, которые и привели их на неверный путь. Многие писатели забывают об этом. Они создают плохиша, одаряют его маниакальным хохотом и наслаждаются его/ее злобностью — или хуже, выворачиваются, делая злодея безумным. Большинство плохих людей не таковы. Гораздо лучше представлять их такими же людьми, как и всех остальных, только гадкими.

И здесь есть хитрость, которой часто пользуюсь я. Сделайте плохишом кого-то, кого вы знаете и не любите. Используйте настоящего человека. У вас не будет проблем в том, чтобы сделать его убедительным. Вы уже его знаете. Люди часто возмущаются, когда я это говорю. Но, поскольку плохие люди никогда не считают себя плохими, эти живые люди никогда не узнают себя, так что никакого вреда я не наношу. И потом они этого заслуживают. Так что оглянитесь. Должен быть среди ваших знакомых кто-то плохой. Используйте его. И еще одним бонусом будет то, что остальные персонажи станут реагировать правдоподобней, потому что они реагируют на настоящего человека.