Человек-ящик

Как после хорошего секса порой хочется затянуться сигаретным дымком (нежно уйдя от телесности пола, впустив в свои лёгкие и мозг, приятный туманец), так после чудесной книги, нежно измотавшей тебя, хочется принять горячую ванну с пеной. Кстати, мы принимаем ванну, или ванна принимает нас? Есть в этом что-то туманно и сладостно-андрогинное. В ванной мне почему-то лучше думается, а иногда и живётся. Так женщина порою, не получая оргазма с мужчиной, идёт потом в ванную и.. «доходит сама». У меня так случилось с книгой Кобо Абэ. Жена — в дверь (только вернулась с работы), я — сразу в ванную, словно странный и чуточку сумасшедший любовник, что-то напутавший.

В ванне сразу стали приходить на сердце чудесные и тёплые мысли. Вспомнились "Замогильные записки" Шатобриана... В романе Абэ, странный и…

Где-то в конце третьей четверти книги приходит понимание, что надо бы перечитать её с самого начала - и может, не один раз - чтобы по крохотным, ранее незамеченным деталям суметь разобраться в запутанном сюжете. Меня остановило только то, что книги Кобо Абэ не про сюжет. Возможно, их и вовсе нет - этих крохотных и незамеченных деталей. Возможно, вся суть книги в абсурдном переплетении персонажей и их мыслей, а концы не спрятаны, а сплавлены друг с другом так, чтобы читатель не сумел их расплести. Меня бы это разочаровало, поэтому я не стану перечитывать. Хотя, признаться, финальная развязка внезапно заинтриговала. Мне даже показалось, что почетная роль главного героя книги перешла от фотографа к господину военному врачу - настолько любопытный и симпатичный у него персонаж, пусть ему и…

Я всегда стараюсь не злиться, если читать сложно, а думать и не жаловаться. Всё-таки это развивает. Но эту книгу я бросаю, потому что безнадёжно. Для меня не настолько важны образные мысли автора чтобы читать это бессюжетное сплошное описание. Понимаю, что эта книга даёт меньше, чем берёт взамен. Честно, я устала. У КНИГИ ДОЛЖЕН БЫТЬ СЮЖЕТ ИНАЧЕ ЭТО НЕ КНИГА! Да, всей душой люблю японцев. Но не Кобо Абэ как видно. Увы.

Я ожидал прочитать манифест имиджборд, глубокое исследование анонимности, одиночества в толпе и прочих простых и понятных вещей, а получил обычную фантасмагорию - слеш - поток сознания. Тут скорее претензия не к этой конкретной книжке, она на одном уровне с любым другим произведением в стиле символизма - то есть, на уровне чуть ниже плинтуса. Риторический вопрос ко всем таким авторам: если у вас нет цели понятным образом донести свои мысли до читателя, зачем вы вообще садитесь писать?

Накину звездочку за местами очень красивые художественные описания, сравнения и метафоры.

Посвящается всем людям-ящикам: которые хотят быть вне общества и одновременно с ним; которые не хотят быть привязанными к цивилизации, но выжить в мегаполисе; которые хотят не проживать жизнь, но подсматривать за происходящим. Думаю, в каждом из нас есть что-то от человека-ящика: у кого-то больше, у кого-то меньше.

Книга читается тяжело, довольно непросто выстроить в голове четкую структуру после прочтения, но оно так и задумывалось. Будет интересно тем, кто хочет прикоснуться к японской культуре.

В детстве я смотрела мультик «Боевые атлеты», где девочка по имени Акари, чуть что, сразу пряталась в картонный ящик с надписью «Домик Акари». Друзья всеми силами пытались отучить девчушку от этой привычки, но бестолку: даже обретя самоуверенность и достигнув кое-каких успехов, Акари периодически тянулась к ящику. А почему бы и нет, думалось мне, в ящике комфортно и безопасно, никто тебя не видит и не нарушает твои границы, можно побыть наедине с собой, даже находясь в толпе.

У меня вот тоже есть свой «ящик», даже два — книги и плеер. Последний для критичных случаев: когда книга не забирает полностью и не заставляет забыть обо всем на свете, в том числе о голосах рядом, в ход идут наушники. В общем, у многих, я думаю, есть что-то такое, но у Кобо Абэ все буквально, как у Акари. Зачем…

Ох, однозначно Кобо Абэ - это открытие года для меня. Уже вторая книга как тот самый удар по голове, о котором писал Кафка. Даже скорее описала бы это так: плавное, вводящее в гипнотическое состояние повествование, и хлесткая, словно пощечина фраза, вырывающая из фантазий жизни. Читая подобные книги, можно почувствовать, как трещинами идет раковина, в которую залезаешь, чтобы спастись от окружающего мира. И сделано все так искусно, что понять, когда пересечен тот самый момент, когда защитные механизмы смогут вытеснить, не допустить описанное до сознания, становится практически невозможно. Однако, несмотря на все, книга действительно гипнотизирует. Так, что оторваться очень сложно.

Да, не исключено, что пишу именно я. Не исключено, что пишу я, представляя себе тебя, который пишет, представляя себе меня. […] И если даже сейчас пишу эти записки не я, то независимо от того, кто их пишет, рассказ движется, кажется мне, предельно бестолково.

А был ли здесь сюжет? Кто из персонажей реален в повествовании, а кто выдумка? Чем всё началось и чем кончилось? И самое главное: что именно олицетворяет собой этот картонный ящик?! В результате книга оставляет гораздо больше вопросов, чем даёт ответов. Казалось бы, есть некоторая сюжетная линия – взаимодействие человека-ящика, очаровательной медсестры и врача. Но она прерывается на первый взгляд совершенно абстрактными размышлениями и отвлечёнными историями. И вот ты сидишь и пытаешься осмыслить: какое место в общем сюжете…

Эта книга – самая странная из всех, прочитанных мною за всю жизнь. Сначала ничего не понимаешь, а потом ничего не понимаешь еще сильнее. У меня было стойкое ощущение, что меня с разбегу забросило в какую-то картину в жанре абстракционизм, и вот я плаваю среди всех этих ярких и непонятных всполохов, совершенно не контролирую ситуацию, но при том нереально кайфую. В какой-то момент я поймала себя на том, что на улице я во все глаза разглядываю толпу, пытаясь увидеть человека в ящике – настолько меня убедил автор. Итак, человек однажды принимает решение стать человеком-ящиком. Оставить свою жизнь, сделаться безликим. Он надевает на себя ящик с вырезанным окошком и минимальным набором необходимых для выживания приспособлений внутри, ииии.. Божечки, я просто не знаю, что вам рассказать…

«Человек-ящик» Кобо Абэ — повесть о том, как стать невидимым. Об опасностях и преимуществах такого, вполне доступного, кстати, бытового чародейства. Рецепт превращения простой: найди большой ящик, крепкий и водонепроницаемый, протяжённостью от макушки до талии или до середины бедра. Надень и зафиксируй его, чтоб не болтался, и руки внутри свободно двигались. Прорежь узкое окошко напротив глаз и заклей его толстой полиэтиленовой плёнкой. Готово! Теперь ты - видишь, тебя — нет. Человек не просто прячется в панцирь: смотреть на него становится совершенно невозможно. Во-первых, неясно, он там, внутри, лицом или спиной повёрнут. Во-вторых, невозможно сделать вывод о намерениях по выражению лица: вдруг бросится? В-третьих, сам факт того, что мыслящее, чувствующее существо само решило поместить…