Желтые обои

Я сидела в предоперационной. Каждые десять минут заходила медсестра и капала обезболивающее в глаза. Со мной вместе сидело еще несколько девушек. Каждая из нас держала в руках маленький бумажный стаканчик с разведенной валерианой. Для храбрости. Мы готовились к лазерной коррекции зрения, хотя среди них я единственная была в очках. Мы бодрились и занимали очередь. - Я последняя! - А я предпоследняя! Но зашла мед.сестра и назвала мою фамилию. «Всегда я первая!» - с досадой подумалось мне. Меня провели в операционную. Улечься на операционном столе мне получилось не сразу. Он – большой, я – маленькая. Мучаясь от собственной неловкости, я…

В детстве, перед сном, я случайно подслушал самую страшную сказку в моей жизни: её рассказали мне обои и ночь. Мне было года 4. Я и мама зашли на сельское кладбище: уже у выхода, почти заросшего бледно-жёлтыми цветами, как на выцветших обоях в захолустной гостинице, она остановилась возле заброшенной могилки ребёнка, сорвала несколько цветов и положила к надгробью, перекрестившись. Мы постояли некоторое время в тишине у могилки и ушли. Из тишины — в тишину, как-то курсивно и ярко обведённую нашим подвижным молчанием, идущим в цветах, но уже синих и белых, радостных — замогильных. Я не понимал толком, что это за могилка, смотрел на грустный,…

Как хорошо, что в нашей спальне нет желтых обоев. Обоев нет в нашей спальне вообще. Никаких. Стены просто покрашены в белый цвет. Фух...