5

Есть такие книги, которые спасают. От хандры, от сплина, от черной полосы, от дурацких мыслей. Которые привносят какой-то смысл в мерзкую реальность, или если не смысл, то хотя бы капельку меда в этот гребаный дегтярный мир. В тяжелые времена я всегда открываю такую книгу и спасаюсь. И "Муки и радости" точно из этих самых. Я покорена, я влюблена, я буду ее настырно рекомендовать всем и каждому.

Не могу не сравнить с книгой Стоуна недавно прочитанную биографию Леонардо Да Винчи Мережковского. Одно место, одно время, разные люди. И авторы пошли абсолютно разными путями. Стоун ставит Микеланджело в центр и ни разу не смещает фокуса, гениальный скульптор остается в каждом кадре, на каждой странице, всегда близок, тогда как Мережковский играет ракурсами, то приближая Да Винчи к читателю, то удаляя от него, иногда помещая персонаж живописца совсем уж на периферию. Не могу оценить, какой прием сработал лучше, каждая манера хороша по-своему, но массовому читателю безусловно Стоун окажется ближе, как он оказался ближе и мне. Стоун не заморачивается на философские подтексты и не слишком-то рассматривает религиозные особенности, он ведет нас по прямой, ведет, возможно, не слишком глубокий рассказ о жизни гения, зато не упускает ни одной детали, ни одного события, каждая мелочь ложится в текст. Подобно скульптору, автор по штришку вытесывает статую Микеланджело, наделяя ее различными достоинствами и недостатками. И надо сказать, грубый, строптивый, завистливый... нежный Микеланджело Стоуна мне во сто крат ближе и милее воздушного, потустороннего, печального... равнодушного аристократа Леонардо Мережковского.

Да, Микеланджело был груб. Не церемонился с врагами, не боялся противоречить Папам, всегда резал правду-матку, всю как есть, даже друзьям. За то его и уважали, и проклинали, и ненавидели. Чуть что - Микелаенджело крайний. Он был строптив и при этом чрезвычайно горд, обидчив, он не терпел пренебрежения собой. Но знаете, это так по-человечески. И, думается мне, он имел право на ненависть. Он всего лишь хотел заниматься любимым делом, к которому испытывал настоящую страсть, но политика, политики, войны, солдаты разрушали или намеревались разрушить все его замыслы. Как не возненавидеть причины бедствий?
Да, еще он был завистлив к чужим успехам, к талантливым людям - Рафаэлю, Сандро Боттичелли, и особенно - к тому же Леонардо. Микеланджело против Леонардо, земное против небесного, плоть против духа, страсть против расчета. Если Микеланджело воплотил в себе все земное, мирское, страстное, телесное, человеческое, то Леонардо избрал себе путь небесного, отрешенного, возможно, даже равнодушного, божественного. Два гения, едва друг друга терпящие. И, как правило, всегда роль злодея выпадает Буонарротти. Но мне, как и Стоуну, не терпится его оправдать. Почему он завидовал - да просто потому что мог. Мог дотянуться до такого же гения, ха, да даже и переплюнуть. Ведь это-таки важно - чтобы тебя ценили и ценили по достоинству. Мы вот живем и не завидуем (им, и это важное уточнение) - просто потому что это бесполезно, мы можем только восхищаться, а он - мог творить. Такая зависть может быть разрушительной, но у Микеланджело она была созидающей, он толкала его на поистине невероятные подвиги. В одиночку расписать ненавистную Сикстинскую капеллу, сначала плафон, потом стену. Один. Все здание. За четыре года. Только вдуматься - и глаза лезут на лоб. При том, что первоначально он и расписывать-то ее не хотел. Не его ремесло.

Мрамор и камень. Вот мир скульптора, а Микеланджело в первую очередь считал себя именно скульптором. Он чувствовал камень руками, он видел мрамор глазами, он ощущал мрамор всем собой. Мрамор и камень - это истинная любовь, недаром его возлюбленная - Кларисса - напоминала ему статую. И то, что Буонарротти делал с мрамором, очень похоже на акт любви. Да что там "похоже", это он и был... Что он видел внутри грубой колонны мрамора? Моисея? Мадонну с младенцем? Иисуса? А может, любовь? А может, жизнь?

Микеланджело жил от заказа к заказу, от скульптуры к скульптуре и, Стоун четко уловил это, разложив книгу на соответствующие главы. В "Муках и радости" немало и от производственного романа - живопись, скульптура, архитектура... штукатурка, скарпели, кисти, чертежи, все обрисовано, и обрисовано подробно, и, возможно, кто-то может заскучать, но как можно скучать, когда речь идет о просто монструозном уровне гения? Только учиться, восхищаться и... любить. Есть в книге один маленький минус, но мне даже не хочется его подробно разворачивать. Стоун немного переборщил с репликами персонажей, периодически диалоги начинают звучать нарочито, как в журнале "Лиза". Но это настолько малозначимо, и вообще, фу мне, надо было просто не заметить, просто пройти мимо. Потому что книгу однозначно в любимые. Перечитывать. Наслаждаться.