3 Впрочем, только человек и бывает странным. Свинство начинается со стандарта

Мне почему-то невозможно трудно написать отзыв на эту книгу. Как и было тяжело её оценить. Советская литература, читать которую оказалось очень нудно. Не потому, что изобиловала пропагандой и прочей пролетарской ерундой, а потому, что главный герой показался какой-то бессловесной рыбой, килькой из тысячи. Скучный и пресный до ломоты в зубах, Гоша не вызвал абсолютно никакой симпатии. Хотя вроде бы был не плохим парнем: воевал, читал книги, писал вирши, размышлял о вечном.
Но, боже ж мой, как он раздражал, как бесило это его бесконечное самолюбование, уверенность в том, что он лучше всех, что он знает, чего хочет и к чему стремиться, хотя, даже автор  утверждает, что "Гошка был глуп, как тетерев" и в 17, и в 22, и даже через 20 лет.
Он не знал, влюблён или нет, не знал, чего хочет от жизни, часто противоречил собственным принципам и, хоть и имел друзей, но кажется не дорожил ими. Как и прожитыми годами.

"Человек любит копить. Он копит вещи, мнения, факты и не прощает, когда его грабят". - Гоша грабил себя сам. Всю жизнь. И считал это правильным.

Не знаю и не понимаю, что хотел сказать Анчаров своей повестью. Да, на фоне детства, юности и отрочества героя, мы увидели часть истории страны. Но всё так блекло, пусто. Это первое произведение автора и я даже не знаю, буду ли знакомиться с ним дальше. Уж слишком не понравился стиль и подача. Я давилась текстом, как сухим пряником, и таки дочитала, потому что партия любителей советской литературы превыше всего.