4

«Когда один кол в заборе выше остальных, его надо забить в землю или подпилить», — говорит японская пословица.

Но Юмико не хочет быть подпиленной или забитой. Юмико хочет свободы и рвется в Европу, которая видится ей просто райским уголком. Целью ее становится Париж. И вся книга построена на чередовании главы из детства, проведенного в Японии, и главы, посвященной уже взрослой жизни в Париже. Маленькая Юмико вызывала у меня сочувствие, Юмико-подросток показалась мне глупой, Юмико-девушка не вызвала у меня ровным счетом никаких эмоций.
Да, быть женщиной в Японии не слишком приятное занятие. Да, я понимаю, почему она так стремилась найти себя где-то за пределами страны. Да, мне знакомы те трудности, с которыми она столкнулась в Париже.

Я была удручена тем, что меня вынуждают восхищаться культурой моей страны, тогда как я приехала сюда, для того чтобы открывать для себя французскую культуру.

Я не могла выйти за рамки своей культуры; поэтому представляла интерес лишь для тех французов, которые были ею увлечены.

Однако в глазах европейцев я неизбежно соответствовала стереотипным представлениям о японской женщине — сдержанной, спокойной, покорной. Этот стереотип внушал мне ужас; я возмущалась обществом, которое предписывало мне такую лицемерную манеру поведения.

Потому что все, с чем сталкивается иностранец в совершенно чужой ему стране (и культуре), я и сама испытала за год жизни в Японии. И все же Юмико не кажется мне настоящей в этой книге. Как будто это хорошо отшлифованная версия того, что происходило и чувствовалось на самом деле. И вот это, кстати, делает Юмико японкой куда больше, чем ей бы хотелось. В любой ситуации сохранить лицо и притом лицо это не должно выражать никаких эмоций.
Но в целом да, увидеть Европу глазами японки это очень познавательно.