4

Война уже закончилась, и в то же время все страницы этой книги пропитаны войной. Она прошла по судьбам каждого человека, оборвала множество счастливых историй. В романе показаны два друга, два мальчика, потерявшие на войне отцов. Каждый из них несчастлив, но по-своему. Генрих в ранних лет хорошо знает, что такое деньги. Еще будучи маленьким ребенком он планирует бюджет своей семьи, приходящие дяди ему запоминаются по еде, которая появляется дома. Мартин внешне куда более благополучен. Он живет в большом доме, может не задумываться о финансах, а матери его не приходится заводить мужчину только потому, что не хватает доходов. Но он очень одинок, потому что не может найти взрослого, с которым мог бы быть душевно близок. Вокруг него много дружелюбных людей, но все они живут порознь, все имеют свои привычки, а мальчику хочется крепкой и дружной семьи.
Мальчики мечтают о своих отцах, которых они никогда не видели, матери тоскуют о погибших мужьях.
Семья Мартина может обвинить в смерти отца не обезличенную войну, а конкретного человека, немецкого офицера, отдавшего неразумный приказ, и настоявшего на его исполнении из-за своего упрямства. И долгие годы жена убитого живет, храня эту ненависть. Но, когда она случайно встречает виновника гибели мужа, то понимает, что он недостоин ни одного сильного чувства, в том числе и ненависти. Что он - обычная посредственность, карьерист, и он даже не помнит погибшего по его вине талантливого поэта.
В этом романе затронуто очень много тем. Противопоставление богатства и бедности (Мартин, которому плохо на шикарных ресторанных ужинах с бабушкой, Мартин, сравнивающий чек за один такой ужин и недельный бюджет семьи Генриха), моральные ценности в обществе (разница в отношении к детям без отцов, к детям с приходящими дядями, к детям со вторыми отцами, осуждение матерей, которые живут вне брака), талант, гибнущий в системе тоталитарного режима (даже при лояльности немцев к поэту Раю, он перестал писать стихи, потому что не захотел быть глашатаем немцев, не хотел, чтобы его имя связывалось с фашизмом), многочисленные спекуляции на таланте (пастор и пр. осаждают жену погибшего поэта, мертвые поэты гораздо выгоднее живых, они уже не смогут изменить свою биографию или защититься от ее "прилизывания").