5 Заслуженный топ классики

О, после череды посредственных книг наконец-то маленький шедевр. Хотя удивляться нечему, Куприн - общеизвестный классик, а само произведение давным-давно в когорте всех и всяческих школьных программ, топов русской классики, а его экранизации не сходят с театральных подмостков.

Забавно, как по сюжету автор воспевает и романтизирует любовь странного нелюдимого человека, подозреваю, что психически больного, Желткова к абсолютно незнакомой ему женщине, графине Вере Николаевне. Забавно, потому что интересно отмечать, насколько же сейчас изменилось восприятие "здоровых" отношений и любви в принципе по сравнению с XIX веком. Как бы вы сейчас отнеслись к постоянным письмам какого-нибудь инкогнито с текстом "Ах, видел тебя на улице сегодня, ты невероятно прекрасна!", "Смотрел за тобой в бинокль, как ты переходила дорогу в компании сестры! Твоя шея - лебедина!"? Я бы чрезвычайно сильно напряглась и возможно обратилась бы в полицию, потому что это вообще-то страшно, когда за тобой следят. Голливудские звезды за такое иски в суд направляют и требуют restraining order.

Для Куприна же, и многих писателей той эпохи, у Цвейга вот встречала новеллу на эту же тему, идея такой "рыцарской" любви, находит и понимание, и даже восхищение. Только такая "средневековая" любовь истинна, только такая любовь могуча. Обратила внимание на слово генерала Аносова, старого холостяка, чья жена сбежала с заезжим гусаром:

Знаешь, как женился? Вижу, сидит около меня свежая девчонка. Дышит - грудь так и ходит под кофточкой. Опустит ресницы, длинные-длинные такие, и вся вдруг вспыхнет. И кожа на щеках нежная, шейка белая такая, невинная, и руки мяконькие, тепленькие. Ах ты, черт!

И сразу следом:

И вот через три месяца святое сокровище ходит в затрепанном капоте, туфли на босу ногу, волосенки жиденькие, нечесаные, в папильотках, с денщиками собачится, как кухарка, с молодыми офицерами ломается, сюсюкает, взвизгивает, закатывает глаза.

Ну вот же оно, как по мне. Middle ages. Тяжело им, рыцарям, с реальными женщинами. Лауры и Беатриче, сидящие где-то вдалеке в своих замках, всегда свежи, юны и восхитительны, кидают издалека надушенные платочки, дают облобызать ручку, при необходимости падают в обморок. Все. Возлюбленные наши дамы не пукают, не имеют критических дней и соответствующих падений настроения, всегда имеют шикарную куафюру, они всегда напудренные, напомаженные... и фальшивые. Они не могут показаться рыцарю без париков и шиньонов, ненакрашенными, страшными. Почему? Потому что данные разновидности рыцарей реальных женщин боятся, потому принижают. Потому что за образом идеальной женщины нет ничего реального. Потому такие Аносовы бегут от жен или делают так, чтобы жены сами сбежали. С любым заезжим гусаром, да. "Рыцари" выбирают себе недоступный объект воздыхания, потому что вблизи этот объект будет уже вовсе не так хорош и красив. Это только издалека виден расплывчатый портрет богини в окне замка, а вблизи у богини прыщи и расширенные поры.

Как по мне, идеальные отношения как раз у Веры с мужем. Там была и страстная любовь вначале, и переросла она в крепкую идейную дружбу за много лет. К нему можно прийти с любой проблемой, он выслушает, и не впадет в абьюз, "что это у тебя за поклонники завелись, самадуравиновата". Он пошел защищать жену, когда посчитал, что письма письмами, а браслет несет угрозу даже не браку, а лично жене. Но даже по тому, как он ведет себя с Желтковым, видно, что этот мужчина - настоящий.

Почему считаю, что Желтков - психически больной? Потому что убивать себя - психически максимально нездорово, тем более убивать себя из-за равнодушной женщины, тем более из-за выдуманной любви. Это же настолько безвыходная ситуация, отвергла женщина, с которой ты не был даже знаком, что единственный выход - только отравиться, повеситься, застрелиться. Что можно было сделать? Пойти найти другой волшебный образ прекрасной дамы, конечно же. Но видимо, для больного мозга это уже слишком. Повторного столкновения с реальностью Желтков бы не выдержал.

Что еще могло двигать суицидником помимо ощущения ловушки? Возможно, абьюзивный тренд "разбежавшись, прыгну со скалы, тогда поймешь, кого ты потеряла". Он повесил на Веру Николаевну гигантское чувство вины, вот, не увидела, не оценила, а я ради тебя видишь, застрелился. Это так должны поступать истинно любящие люди, да? Манипулятивно позвонить, столкнувшись с ожидаемоей реакцией в реальности, манипулятивно сказать "не вини себя", подразумевая, "обвиняй себя до конца своей жизни". Манипулятивно застрелиться. Фу. Эх, герр Фрейд, ну, где же вы были раньше?

Но Куприн - потрясающий писатель. Помимо крайне достоверных, пусть и не слишком приятных образов, он создает словесное кино. Я с первых строчек повести с размахом упала в атмосферу крымской осени, даром, что никогда в Крыму осенью не была. Аристократичные дачи, морской бриз, влажные заросли леса, морские волны разбиваются о каменный берег, терренкуры и прогулки, чаепития под конец сезона и разговоры в курительных беседках. Восхитительный слог, нежное отношение к героям, внимательное отношение к деталям, внешности ли, погоды ли. Маленькая деталь в его словах, а столько много значит. Восторг. Надо срочно читать что-то еще.