16 июня 2022 г., 07:00
17K
«Гранатовый браслет» как главная русская книга о сталкинге
Часто можно услышать мнение, что классическая повесть «Гранатовый браслет» о великой любви мужчины к женщине. Во времена Куприна повесть действительно считали историей большого чувства. Паустовский называл «Гранатовый браслет» «одним из самых благоуханных, томительных и самых печальных рассказов о любви».
Но в наше время можно услышать и иное мнение — что повесть Куприна об эгоизме и сталкинге, но никак не о любви. Наш колумнист Даяна Р. Шеман считает именно так и объясняет, как она пришла к такому выводу.
Считается, что «Гранатовый браслет» должны читать в школе. Повесть и правда включена в школьную программу, но далеко не все знакомятся с ней в юности. Большой вопрос, стоило ли включать «…Браслет» в программу. Сомнения вызывает и то, как подают у нас повесть Куприна. Согласно учебным планам, которые можно отыскать в сети, «Гранатовый браслет» — это повесть о светлом чувстве, на которое стоит равняться. Например, там можно найти такие слова:
«Рассказ «Гранатовый браслет» — это произведение о самом главном, — о любви, о том, ради чего на свете и во имя чего на свете стоит жить… Завершая рассказ трагической развязкой, Куприн хотел оттенить силу великой любви, которая повторяется только один раз в тысячу лет».
Кадр из фильма «Гранатовый браслет» (1964 год)
Конечно, нет единственно верной трактовки художественного произведения, тем более сам Куприн считал свою повесть именно что рассказом о любви. Но намного интереснее говорить о том, как изменилось отношение людей к самой любви — даже в сравнении с XX веком.
Куприн начал писать «Гранатовый браслет» осенью 1910 года. В то время он проживал в Одессе и часто бывал в гостях у врача Л. Я. Майзельса и его жены. Хозяйка, по замечаниям Куприна, замечательно играла на фортепиано. Всякий раз Куприн просил ее исполнить Вторую сонату Бетховена, особенно он полюбил вторую ее часть — Largo Appassionato. Позже писатель включил ее в свою повесть. Со слов Куприна, эти вечера с Бетховеным и спокойной любовью врача и его жены заставили его вспомнить случай, рассказанный ему кем-то из знакомых. В письме к критику Батюшкову от 15 октября 1910 года писатель ссылался на него:
«Это — помнишь — печальная история маленького телеграфного чиновника П. П. Желтый, который был так безнадежно, трогательно и самоотверженно влюблен в жену Любимова (Д. Н. — теперь губернатор в Вильно)».
Обратимся к рассказу писателя Льва Любимова, сына того самого Д. Н. Любимова из письма Куприна. Вот, что вспоминал Лев Любимов в своих мемуарах «На чужбине»:
«В период между первым и вторым замужеством моя мать стала получать письма, автор которых, не называя себя и подчеркивая, что разница в социальном положении не позволяет ему рассчитывать на взаимность, изъяснялся ей в любви. Письма эти долго сохранялись в моей семье… Анонимный влюбленный, как потом выяснилось — Желтый (в рассказе Желтков) писал, что он служит на телеграфе… В одном письме он сообщал, что под видом полотера проник в квартиру моей матери, и описывал обстановку. Тон посланий был то выспренний, то ворчливый. Он то сердился на мою мать, то благодарил ее, хоть она никак не реагировала на его изъяснения… Вначале эти письма всех забавляли, но потом…моя мать даже перестала их читать, и лишь моя бабка долго смеялась, открывая по утрам очередное послание влюбленного телеграфиста. И вот произошла развязка: анонимный корреспондент прислал моей матери гранатовый браслет. Мой дядя и отец отправились к Желтому. Все это происходило не в черноморском городе, как у Куприна, а в Петербурге. Но Желтый, как и Желтков, жил действительно на шестом этаже… ютился в убогой мансарде. Его застали за составлением очередного послания. Как и купринский Шеин, отец больше молчал во время объяснения, глядя «с недоумением и жадным, серьезным любопытством в лицо этого странного человека». Отец рассказал мне, что он почувствовал в Желтом какую-то тайну, пламя подлинной беззаветной страсти. Дядя же, опять-таки как купринский Николай Николаевич, горячился, был без нужды резким. Желтый принял браслет и угрюмо пообещал не писать больше моей матери. Этим все и кончилось. Во всяком случае, о дальнейшей судьбе его нам ничего не известно».
Кто читал и помнит «Гранатовый браслет», заметит, что «сюжет» почти не изменился. Куприн талантливо пересказал реальную историю, добавив свою фирменную экспрессию. Любопытно, что Куприн почти не оставляет читателю возможности маневрировать, он однозначен в своей оценке происходящего: Желтков (заменивший у него Желтова) величественен в своей любви, это именно та высшая степень любви, и Вера (его возлюбленная) обречена всю жизнь сожалеть, что упустила столь великое чувство.
«Гранатовый браслет», спектакль, Нижний Новгород (2017 год)
Схожего мнения (что «Гранатовый браслет» о великой любви) держались и первые читатели и критики Куприна. Вот что писали о нем современники:
«"Гранатовый браслет" Куприна — это подарок новому поколению, это призыв к большой любви» (В. Львов-Рогачевский, «Современный мир», 1911 год).
«...безнадежная и вежливая любовь, полная внутреннего духовного обаяния, по красоте своих психологических ситуаций, несомненно, может быть отнесена к категории эмоций высшего порядка» (А. Бартнев, альманах «Жатва», 1912 год).
После того, как Куприн приехал в Советский Союз из эмиграции, его прозу вновь стали печатать. Теперь его разбирали уже советские критики, которые ценили в Куприне в первую очередь «социальность» и «образы маленьких людей». Впрочем, в оценке любовных коллизий они мало чем отличались от дореволюционных критиков.
«Любовь до самоуничижения и даже до самоуничтожения, готовность погибнуть во имя любимой женщины — тема эта, затронутая неуверенной рукой в раннем рассказе «Странный случай» (1895), расцветает в волнующем, мастерски написанном «Гранатовом браслете» (1911). Стремясь воспеть красоту высокого, но заведомо безответного чувства, на которое «способен, быть может, один из тысячи», Куприн, однако, наделяет этим чувством крошечного чиновника Желткова. Его любовь к княгине Вере Шеиной безответна, а сама история, рассказанная Куприным, приобретает отсвет мелодрамы. Пусть так, но она продолжает волновать сотни тысяч людей, и сегодня оплакивающих невыдуманными слезами желтковскую судьбу. Недаром произведения Куприна привлекают мировой кинематограф — от созданного по мотивам «Олеси» французского фильма «Колдунья» до наших «Поединка» и «Гранатового браслета» («Куприн» (ЖЗЛ), Олег Михайлов, 1981 год).
Иначе к любовной теме в прозе Куприна относится Афанасьев. Из его биографического очерка 1960 года:
«…Все же печать некоторой ущербности лежит и на образе ее центрального героя — Желткова, и на самом его чувстве к Вере Шеиной. Отгородившийся своей любовью от жизни со всеми ее волнениями и тревогами, замкнувшийся в своем чувстве, как в скорлупе, Желтков не знает подлинной радости любви. И если сам Куприн, передавая свои впечатления от оперы Бизе «Кармен», писал, что «любовь всегда трагедия, всегда борьба и достижение, всегда радость и страх, воскрешение и смерть», то чувство Желткова — это тихое, покорное обожание, без взлетов и падений, без борьбы за любимого человека, без надежд на взаимность. Такое обожание иссушает душу, делает ее робкой и бессильной… «Гранатовый браслет» наглядно подтверждает, что Куприн и в годы реакции по-прежнему сохраняет сочувствие и любовь к «маленькому человеку», но самый этот человек в творчестве писателя становится все более пассивным и беспомощным перед пугающим его лицом жизни».
Нельзя не заметить: образ любви, конечно, у каждого свой, но есть так называемая «температура по больнице». Это, если говорить просто, стандарт эпохи. В былые времена за любовь сражались на мечах, девушкам было принято целовать руки и петь песни под окном. Нынче сражаются либо спортсмены, либо любители холодного оружия (и уж точно не за любовь очаровательной барышни). Руки девушкам теперь не целуют, да и петь под окном, да еще и ночью, — это неуважение к соседям, а может, и к самой девушке. Сменяются эпохи, меняется и отношение к любви — и любовь Желткова нынче кажется не романтичной, а жуткой. Этакой любви теперь боятся — в опасные времена живем, и никто не хочет терпеть и краснеть за поклонника, от которого, ко всему прочему, не так-то легко отвязаться.
«Гранатовый браслет», спектакль, Пермь (2015 год)
О так называемом сталкинге открыто начали говорить сравнительно недавно. Обратимся к «Википедии», чтобы понять, что же это такое:
«Сталкинг — нежелательное навязчивое внимание к одному человеку со стороны другого человека или группы людей. Сталкинг является формой домогательства и запугивания; как правило, выражается в преследовании жертвы, слежении за ней. Типичное поведение сталкеров включает постоянные телефонные звонки и оскорбления по телефону, посылку нежелательных подарков, выслеживание и шпионаж… Сами сталкеры часто утверждают, что их действия продиктованы влечением, любовью или ревностью, но, по данным психологов, подлинной мотивацией сталкеров является стремление установить контроль над жертвой. Поведение сталкеров, как правило, носит циклический характер. В результате сталкинга жертвы переживают страх и тревогу, начинают страдать паническими атаками, ночными кошмарами, бессонницей и депрессиями».
Попытайтесь поставить себя на место жертвы такого Желткова (как его описывает Куприн). Неприятно, не так ли? Возможно, у вас есть муж. Может быть, есть дети. И тут вас начинают забрасывать любовными письмами. А если узнает ваш муж? А если человек опасен? Кто знает, что у него в голове?
В «Гранатовом браслете» Желтков преследует княгиню Веру на протяжении семи лет:
«Я краснею при воспоминании о моей дерзости семь лет тому назад, когда Вам, барышне, я осмеливался писать глупые и дикие письма и даже ожидать ответа на них. Теперь во мне осталось только благоговение, вечное преклонение и рабская преданность (из письма Желткова Вере)».
Куприн показывает, что Вере неприятно, что письмо от «того» поклонника:
«Потом она вспомнила о письме и развернула его. Она прочитала следующие строки, написанные мелко, великолепно-каллиграфическим почерком:
«Ваше Сиятельство,
Глубокоуважаемая Княгиня
Вера Николаевна!
Почтительно поздравляя Вас с светлым и радостным днем Вашего Ангела, я осмеливаюсь препроводить Вам мое скромное верноподданническое подношение».
«Ах, это — тот!» — с неудовольствием подумала Вера».
Вера сильно смущена, это заметно. Более того, — в семье знают о «тайном поклоннике», и это Вере неприятно вдвойне. Она испытывает стыд за действия Желткова. Когда в кругу близких заговаривают об этом, она пытается остановить разговор — но безуспешно. Тем более, о ней и «влюбленном телеграфисте» говорят шутя, как о чем-то забавном. Затем Вера объясняется с мужем и братом (благо оба ни в чем ее не винят). Но сцена очень неприятная. Они понимают, что действия «поклонника» могут плохо кончиться для них.
Кадр из сериала «Куприн», серия по мотивам «Гранатового браслета» (2014 год)
«Вообрази себе, что этот идиотский браслет… — Николай приподнял красный футляр со стола и тотчас же брезгливо бросил его на место, — что эта чудовищная поповская штучка останется у нас, или мы ее выбросим, или подарим Даше. Тогда, во-первых, Пе Пе Же может хвастаться своим знакомым или товарищам, что княгиня Вера Николаевна Шеина принимает его подарки, а во-вторых, первый же случай поощрит его к дальнейшим подвигам. Завтра он присылает кольцо с брильянтами, послезавтра жемчужное колье, а там — глядишь — сядет на скамью подсудимых за растрату или подлог, а князья Шеины будут вызваны в качестве свидетелей… Милое положение!»
В семье боятся вмешивать в это посторонних, ибо понимают, как смешны они будут в глазах окружающих. Неужели Желтков не задумывался о том, чем грозит это его возлюбленной? Неужели у него не мелькнуло и мысли, как Вера объяснит появление у нее гранатового браслета? Желтков знает, что его возлюбленная замужем, более того, общественное положение Желткова не позволит ему просто приблизиться к княгине, не то что заговорить с ней. Собственное желание (отдать Вере что-то важное для него) оказывается важнее возможных неприятностей в жизни самой Веры. Желтков говорит, что «ничего не требует», но всё обстоит с точностью наоборот: если бы он любил Веру, он бы не мучил ее письмами и не посылал ей браслет, зная, что ей это не понравится и создаст проблемы. Это эгоизм, который всегда стоит на первом месте у сталкера.
Позже мы узнаем, что Желтков восемь лет назад встретил Веру в цирке и был поражен… нужно понимать, ее внешней красотой.
«Восемь лет тому назад я увидел Вас в цирке в ложе, и тогда же в первую секунду я сказал себе: я ее люблю потому, что на свете нет ничего похожего на нее, нет ничего лучше, нет ни зверя, ни растения, ни звезды, ни человека прекраснее Вас и нежнее. В Вас как будто бы воплотилась вся красота земли…»
Можно считать влюбленность с первого взгляда романтичной, но называть ее любовью?.. Желтков ни разу не говорил с объектом своей страсти. Он не знает Веру как человека, она лишь образ в его голове. Но ему мало любить образ, он начинает добиваться живой женщины, в действительности ничего в ней не замечая, кроме красоты. Сталкеры, согласно современной психологии, делятся на два типа: на тех, кто преследует своих бывших, и тех, кто преследует малознакомых людей или незнакомцев. Например, сталкер видит фотографии девушки в социальной сети, загорается мыслями о ней и начинает забрасывать ее любовными письмами. Это говорит не о любви, а об эгоистичном желании обладать объектом даже против воли самого объекта. В какой-то степени отказы жертвы только вдохновляют сталкера на новое преследование, заставляют увеличить напор. Конечно, страдает от этого не только жертва, но и сам сталкер, который искренне считает свою болезнь любовью и не понимает, как его можно не полюбить в ответ.
«Я не виноват, Вера Николаевна, что Богу было угодно послать, мне, как громадное счастье, любовь к Вам. Случилось так, что меня не интересует в жизни ничто: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей — для меня вся жизнь заключается только в Вас».
Тем более нельзя назвать любовью одержимость, которая исключает любые желания и интересы вне любовных переживаний.
«Я проверял себя — это не болезнь, не маниакальная идея — это любовь, которою Богу было угодно за что-то меня вознаградить».
Как уже было сказано, сталкер никогда не признает себя больным. Даже если его поступки вредят ему и окружающим.
«Я вот сейчас затопил печку и сжигаю все самое дорогое, что было у меня в жизни: ваш платок, который, я признаюсь, украл. Вы его забыли на стуле на балу в Благородном собрании. Вашу записку, — о, как я ее целовал, — ею Вы запретили мне писать Вам. Программу художественной выставки, которую Вы однажды держали в руке и потом забыли на стуле при выходе…»
Коллекционирование вещей «возлюбленной» — обычное дело для сталкера. Они имеют для него почти ритуальное значение. Сталкер также не понимает слова «нет» — в этом признается сам же Желтков: «Вашу записку… ею Вы запретили мне писать Вам». Княгиня просила не писать ей, но он всё равно писал. Сталкер не может не преследовать свою жертву. Об этом тоже говорит Желтков, но уже мужу Веры:
«Что бы вы сделали для того, чтоб оборвать это чувство? Выслать меня в другой город, как сказал Николай Николаевич? Все равно и там так же я буду любить Веру Николаевну, как здесь. Заключить меня в тюрьму? Но и там я найду способ дать ей знать о моем существовании».
Кадр из сериала «Куприн», серия по мотивам «Гранатового браслета» (2014 год)
Желтков снова показывает себя больным. Его слова о том, что он всё равно будет преследовать Веру, что бы ни случилось, ярче прочего отражают чувства сталкера. Желтков считает, что единственный путь для него — это смерть. Но даже это он обставляет так, что Вера остается заложником его «любви». Желтков хочет, чтобы она его помнила.
«Ты обо мне помнишь? Помнишь? Ты ведь моя единая и последняя любовь. Успокойся, я с тобой. Подумай обо мне, и я буду с тобой, потому что мы с тобой любили друг друга только одно мгновение, но навеки».
Плохо то, что болезнь Желткова в «Гранатовом браслете» в итоге подается именно как пример высокой любви. Желтова жалеют все, даже муж героини говорит ей:
«Он любил тебя, а вовсе не был сумасшедшим. Я не сводил с него глаз и видел каждое его движение, каждое изменение его лица. И для него не существовало жизни без тебя».
Куприн заставляет свою героиню сначала жалеть Желткова, потом чувствовать себя виноватой, а затем сожалеть, что она утратила его любовь. Как посмела княгиня не оценить великое чувство? Герои словно бы забывают, что Вера ничего не знала о Желткове и знать его не хотела — но Куприн всё равно винит ее в том, что она его не полюбила. Это противоречит тому, что чувствовала героиня всю повесть, а именно неловкость, даже стыд, раздражение и неприязнь. Но в финале она же говорит, что Желтков «меня простил теперь». Но за что Желтков должен был ее простить?
Печально не то, что взрослый «Гранатовый браслет» читают в наших школах. Плохо, что на примере Желткова показывают «настоящую любовь». Ребятам 14–16 лет как бы говорят: «Навязываться, забрасывать письмами и подарками — хорошо. Даже если вам говорят «нет», продолжайте навязываться. А если объект любви начинает решительно сопротивляться, начинайте давить на чувство вины… ну, или убейте себя, в этом случае вас точно пожалеют, может быть, и полюбят». Самоубийство как выход из жизненного тупика присутствует в прозе большинства классиков, но нигде оно более так не романтизировалось. Так Куприн, благодаря большому таланту, создал жуткого идеологического монстра, который продолжает влиять на нас и столетие спустя.
Комментарии 259
Показать все
Прекрасная статья, со всем согласна, кроме того, что "Гранатовый браслет" на нас продолжает влиять. Все-таки его проходят уже в старших классах, когда у людей уже сформированы какие-никакие свои представления о жизни. Не могу себе представить чтобы кто-то прочитал рассказ, и думает: "я считал, что преследовать другого человека это плохо, но раз Куприн написал, что норм, значит норм" (В нашем классе на вопрос "любовь или сумасшествие" все хором ответили, что Желтков маньяк и сталкер, и тут даже обсуждать нечего) Так что не надо недооценивать способность школьников критически относиться к прочитанному, а то так всю классическую литературу можно в 18+ отправить)))
HighlandMary, Мы в классе (в нулевых) "Гранатовый браслет " за моральный ориентир и определение нормы не брали, но исключительно потому, что это "скучная древняя книжка из школьной программы". Вокруг была масса более современных произведений - песен, сериалов - с подобным взглядом на любовь, и многие считали их очень романтичными, жалели, что окружающие мальчишки - дураки и так любить не умеют.
Дожили. Гранатовый браслет, о сталкинге, а не о любви.
А Каренина, об истеричке. Ага.
Всё так просто в нашем мире.
Ощущение, что мыслят так, как шагает сасквоч, в горах снежных, широко.
Ну да, любовь она идеальная, чистая, безьолезненная и обоюдная. Любовь по линеечке, как и современные идеалы.
Всё так буквально понимается... без водяных знаков символизма и душевных надрывов.
Ну да. Мы живём в 3 мерном мире, а значит, должны отомстить и душе, чтобы и она, со своей безмнрностью, жила и металась в этих толерантных 3-мерностях ровненькой и политкорректной любви.
laonov, Более того, Саша, некоторые мои ученики из последних выпусков уже отметили и тот факт, что Желтков был беден, а значит тем более неча губу раскатывать...
Но когда я спросила про героиню из "Письма Незнакомки" Цвейга, то мнения уже больше разделились. От " все-таки она женщина..." до "ее предмет любви был не женат"... Мне кажется, нужно особенно тщательно объяснять авторскую позицию в подобных произведениях...
laonov, Не стоит путать страсть и любовь. В данном случае мы имеем дело с классическим проявлением страсти, которая захватила волю, чувства, жизненные силы человека и в итоге довела его до греха самоубийства
Очень люблю статьи Даяны, но в этом случае и текст, и комментарии написаны с позиций молодых современных женщин. "Гранатовый браслет" раскрывается во всей полноте смысла после сорока. У меня с ним было примерно так на протяжении жизни:
О салатах и о Боге.
- Что такая умученная?
- Устала сегодня, мы две контрольных писали. И голодная.
- Дома только суп, но если хочешь, можем заехать, салатов каких-нибудь прикупить..
У витрины, толкает в бок: смотри! Салат "Гранатовый браслет" - зеленоватое месиво с сиротливыми зернышками граната.
- "Это каламбур, - говорю тоном Королевы из Алисы, - Отрубите им голову!"
- А ты как к Желткову относишься?
- С большой нежностью."Две телеграфные пуговицы и флакончик, наполненный слезами"
Непонимающий взгляд. - Ну брат ее, помнишь, рассказывал историю влюбленного телеграфиста. Вспомнила, кивает.
- А знаешь, о Куприне, нас предупреждали, чтобы по возможности не упоминали в экзаменационных сочинениях "Яму" Куприна, "Мастера и Маргариту" и "Доктора Живаго", потому что у многих педагогов неоднозначное отношение к этим произведениям.
- Ни одного человека не знаю, кому нравился бы "Живаго", а я как прочла в восемнадцать, так и пропала на всю жизнь. Перечитывала дважды. Тебе как?
- Не то, чтобы очень.
Куприн забыт, по дороге домой говорим о Пастернаке. Точнее - я разливаюсь. На правах Самой Большой Поклонницы Романа.Красавица Понаровская, чуть манерно:
"Вновь читаю всю ночь о браслете гранатовом. Над чужою судьбой слезы горькие лью....Гранатовый браслет, гранатовый браслет. Пленительный рассказ, знакомый с детских лет".
Он и правда в детстве прочитан. Не то в десять, не то в одиннадцать. И, к стыду своему, не уронила ни слезинки. Хохотала, помню, над историей телеграфиста:"Знай, что телеграфисты увлекательны, но коварны. Для них доставляет неизъяснимое наслаждение обмануть своей гордой красотой и фальшивыми чувствами неопытную жертву и жестоко насмеяться над ней".
Очарована уютным красивым миром княгини Веры Николаевны Шеиной с упоительным дачным бездельем. Молодой муж оставляет на подушке в день именин жены, серьги с крупными грушевидными жемчужинами, пожалев будить. А вечером гости, забавная остроумная беседа, немножко флирта, немного карт, музицирование.Дивный язык Куприна, первая встреча с русской классикой, которая не отвратила, но очаровала. И совершенно несуразная, по тогдашним моим понятиям, концовка. Н-ну зачем это он, такой милый рассказ испортил. Зачем все так? Незамысловатый ум маленькой девочки пытается комбинировать, как можно было бы сделать, чтобы и волки были сытыми в этой истории, и овцы остались целы: а если бы и правда уехал? Но куда? И он ведь растратил казенные деньги. Все равно будут искать и найдут. А, ну так это он не из-за любви покончил с собой, ну и ладно. Хотя жаль, конечно.
Пример подмены понятий. Сознание не будучи в силах вместить горечи и боли происходящего, хватает, утопающим за соломинку, фальшивый предлог, придуманный героем для объяснения чудовищного поступка. Тем хорош, что позволит не бросить ни малейшей тени на ту, имя кого для него свято и не заставит ее страдать, если узнает случайно о судьбе неказистого поклонника. И меня оберегает до поры.
Это безнадежное невыносимое придет позже с "Огненным ангелом" Брюсова, набоковскоми "Лолитой" и "Обскура", да вот с "Живаго" же. А пока буду думать, что зря он это все затеял. Утром сегодня перечитала повесть. Смеялась снова истории телеграфиста, задумалась над словами генерала Аносова о мире мужчин, что в неоплатном долгу у женщин и грядущем матриархате, как средстве саморегуляции мира. Потом письмо Желткова и навзрыд, мгновенно, неостановимо. Да что же это? Что за чувствительность такая дурацкая? Как я на работу поеду, вся зареванная? Ну да ладно, холодное умывание и декоративная косметика творят чудеса.
Рецепт салата нашла в интернете ради любопытства. Невероятной красоты блюдо в форме тора, сплошь унизанного зернышками граната. Нет, готовить не стану, неуловимая пошлость присутствует в этом. Как: "То-от гранатавый браслет, в каторам ты сейчас стаишь, каторый падарил тибе, кагда мы были вмести-и". Хотя не так концентрированно. И вдруг понимание. Обжигает. А знаешь ли ты девочка, что в этой повести исток твоей религиозности? Понимаешь ли, что формула: "Да святится имя твое", глупому, государственным атеизмом вскормленному крысенышу, заронила в душу зерно тоски по истинному. Которое узнала мгновенно, найдя в молитве "Отче наш", да по сей день за нее и держишься. Как-то так.
N_V_Madigozhina, Ну вот после сорока попробуйте перечитать "Браслет".
Там еще разговор Веры с генералом, такой неожиданно в русле современного понимания действительности и чуть ли не феминизма.
majj-s, "Вера (его возлюбленная) обречена всю жизнь сожалеть, что упустила столь великое чувство".
Вот такого посыла я не вижу даже у Куприна. Вера любит своего мужа, и в этом случае уже безразлично, любит ли тебя кто-нибудь еще и насколько велико его чувство. Это же смешно - менять мужей, как только покажется, что кто-то любит тебя "больше"...
"Вера (его возлюбленная) обречена всю жизнь сожалеть, что упустила столь великое чувство".
Это кто сказал?
Вера не от того сожалеет, что упустила чувство в смысле "ухватить и использовать", а от того, что такая огромная рыцарская, согласная довольствоваться крохами и готовая пожертвовать всем любовь вошедшая в ее жизнь, была обречена.
Это ведь не всякому дано - понимать и отдавать должное величию чужого чувства. В абсолютном большинстве случаев принцесса, в которую влюблен бедняк, презрительно фыркнет и тотчас забудет о нем.
Но представьте себе, что Желтков не бедняга чиновник из мансарды, а блестящий красавец граф. Я больше чем уверена - в этом случае школьники нипочем не обвинили бы его в сталкинге.
angelofmusic, То есть, когда ты богат, знаменит, красив и обладаешь ценимыми социумом достоинствами, ты не можешь быть заподозрен в сталкинге по определению?
majj-s, "Это кто сказал?"
Это цитата из статьи, которую мы обсуждаем.
Я думаю, что красавец граф не должен был произвести на Веру особого впечатления. Видала она всяких, вращалась в светском обществе, богатых хлыщей там довольно. Для меня здесь главное - семейное благополучие Веры на протяжении всей повести. К чему ей поклонник, каким бы он ни был? Огромная рыцарская любовь, к сожалению, имеет свойство заканчиваться, разбиваясь о быт, даже если это быт комфортный.
majj-s, 40 лет, 50, 60... Возраст не показатель мудрости. До 40 лет я, возможно, и восхищалась бы такой "любовью". Сейчас я точно знаю, что тут страсть, страсть оромантизированная притягательной силой писательского дара, драматической фабулой.
То в сердцевинк любой страсти - гордыня и эгоизм. И самоубийство, как закономерный итог подчинения воли человека этой страсти - самый страшный, самый неблагодарный ответ Творцу.
Получила массу кайфа от статьи!)
Я, если и читала, попросту не помню повести. Эх, так пока и не починили форму отправки ответов, надеюсь, это не помешает большому количеству комментариев.
Романтичным это чувство кажется потому, что респонденты не продумывают: а что же дальше? Предположим, что Вера уступает Желткову, он сможет построить счастье их пары, пусть даже счастье любовников? Разумеется, нет. Это не "Мартин Иден", который мне тоже не нравится, но где есть более здравая идея, где герой пытается стать достойным возлюбленной. Желткову и не нужна реальная любовная связь, ему достаточно посылать письма. То есть это и ещё некая ленность, реализация своих эмоций только через письма. Заняться самообразованием, начать играть на сцене в любительских спектаклях, чтобы любимая увидела? Нет, что вы, я слишком страдаю!
Я сейчас ещё хуже вещь скажу, ваще заминусят))) В русской классике слишком много повёрнуто на том, чтобы отвечать на большую любовь. А это гадко. Потому что человек может не ответить на чужие чувства, даже реальные, не болезнь. Увы, но тему задал (может, продолжил, но стал такой вехой, что стал влиять) Пушкин. У него постоянно "Вот опомнится, но поздно будет". Если я понимаю Онегина и Татьяну (поначалу она ему кажется глуповатой девочкой, потом он видит её в "огранке" светского бала и понимает, что он бы непрочь. Но в любви Финна и Наины, Пушкин опять же на стороне Финна. Кстати, у Финна вполне деятельная любовь, он и героем становится, и колдуном. Просто когда он своей любви добивается (причём магией), тут понимает: нееее, добиваться было интереснее, чем теперь с этой старухой)))
Энивей, смысл в том, что в человека вбивается мысль: "Тебя полюбили, а ты не полюбил в ответ, ты - чудовище!". То есть человек полюбивший, как бы уже за счёт этого приобретает власть над объектом. "Я полюбил, а раз он/она не отвечает на чувство, он/она чудовище, а я - пуся".
Сталкинг, может, дети повторять не будут, а вот идею, что чужие эмоции, которые ты ничем не вызывал, никак не виноват, делают тебя обязанным, вынесут. То есть абьюз - разрешён ("да, он меня бьёт, но он же меня так любит, как я могу уйти"), нежелание строить нормальные отношения - тоже ("Ей недостаточно, что я её люблю. Она хочет пойти в парк на выходных гулять, а не мне к телику пиво носить, вот меркантильная тварь") и тому подобное.
Так что просто отлично, что ты задала такой вопрос и его обсудят :))) Желтков не заточен на главное, что должен делать влюблённый, он не заточен на то, чтобы сделать объект любви счастливым. Он тащится сам от себя, от того, на какие сильные чувства оказался способен. Ему нужна Вера как объект, а не как человек. Он её прощает, словно она ему должна, а не он ей. Ему не нужна она, вряд ли можно будет к этому Желткову обратиться, если Вера заболеет и срочно потребуется поехать через метель в другой город, чтобы привезти лекарства. Хотя нет, через метель - может, и проканает, потому что тогда "влюблённый" будет опять работать на публику, состоящую из самого себя, а вот сделать бытовую вещь - нет.
Такие обсуждения очень важны, чтобы люди больше думали о том, что "человек создан для счастья". Когда же человек сознательно делает несчастливым и себя, и окружающих, получая от этого извращённое удовольствие, это романтизировать не стоит)))
angelofmusic, Всё-таки человек для всего создан. В процессе эволюции нам выдали не только серотонин, эндорфин, дофамин, окситоцин, пролактин и эстроген, а также ещё адреналин, норадреналин, тестостерон, тироксин, кортизол, кортикотропин, вазопрессин, грелин и целый вагон других самых разнообразных гормонов стресса. Человек же не хомячок в клетке. Хотя даже хомячок нуждается в челленджах и беготне, чтобы не закиснуть и не умереть от апатии и ожирения.
milenat, При этом нам с избытком навалили ситуаций, которые сами по себе могут быть источниками депрессии: болезни, инвалидность, смерть близких, катастрофы. Если человек всего этого избежал, то вполне может помочь обрести счастье тому, кому повезло меньше. Нет смысла стремиться быть несчастным, у жизни есть достаточно способов, чтобы подкинуть нам несчастий.
Культ страдания - это культ, который ведёт к нищенству, войнам, дискриминации, лагерям. Если человек в мировоззрение счастье считает ценностью, то у него будет и желание поделиться счастьем, сделать окружение таким же счастливым (хотя бы в качестве мотивации и будет желание не видеть чужих страданий). Человек, который считает, что очищается через страдание, начинает получать удовольствие перверсивное, сродни мазохизму, помощь другим не предполагается, так как их страдание якобы их тоже очищает.
Культ страдания - грязный, мерзкий культ. Хорош только для тех, кто пользуется им, чтобы страдали другие, а сам получает удовольствие не от своих, а от чужих страданий.
angelofmusic, Ничоси у вас эта тема... разработана...
Не, я не про культ, а про то, что все ситуации в жизни нужны, все ситуации важны для становления личности и ощущения себя здоровым, энергичным, упругим человеком. Главное не компульсировать обсессивно, как Желтков, а быстренько переключаться между ситуациями, чтобы выделялись различные гормоны :)
milenat, Нуууу... В целом, согласна.
Я только немного о другом. Человек должен себе что-то ставить целью. И у этой цели должен быть эмоциональный окрас в том числе. И лучший окрас - всё-таки счастье. Потому что если у цели всякие "сладкая боль", "переживание, окончившееся эфйорией", то это так не хило сносит голову и человек по реалу начинает считать нечто: "Ну да, я сжигаю кого-то заживо в печи, так ведь я не до смерти, а эти сжигаемые потерпят, зато потом больше радоваться будут")))
Русская классика исподволь задаёт мысль, что страдания возвышают душу. Слишком счастливый? Значит поверхностный и ты должен стыдиться и оправдываться за своё счастье, пи...с!))) Но по реалу душу не возвышают эмоции - ни страдание, ни счастье. Душу возвышают размышления и осознание ситуации.
Потому пусть лучше люди будут заточены на счастье, так скорее будут делать счастливыми всех других, потому что мысли по типу "Я страдаю, но я такой при этом духовный, такой обалденный, просто лапочка, прощаю эту неполюбившую меня дуру, моё божество, где ей дуре осознать, какая я пироженка и сколько она теряет!", приводят к тому, что человек, как Джаггернаут, уничтожает всё на пути))))
angelofmusic, Неистово плюсую по каждым пунктом, я бы лучше не сказала!
angelofmusic, Двумя руками за ;) Некоторые люди прямо не могут в любви без тиранства/подавления/преследования, это сложная психологическая хрень, а если она ещё активно романтизируется...
Я общалась совсем недавно с парнем, так у него обнаружились черты этого домашнего тирана, а он сам этого не замечал. Сначала он романтически влюбился в мой образ и стал звать в другую страну, потом стал рассказывать, каким несчастным он был много лет (наверное, чтобы я его пожалела), потом стал хвастаться, какой он супер положительный и сколько женщин у него было (много!!! и почти каждая встречная мечтала о нем!!!) А закончилось тем, что я высказала ему свое мнение по одному моральному вопросу (самому обычному, кстати), так он не сказал типа "я с тобой не согласен", а стал яростно доказывать, что я, блин, не умею смотреть вглубь людей, не хочу влиять на потенциального своего парня (чтобы он стал лучше) и вообще думаю о своем счастье, а не о счастье окружающих (наверное, о его счастье). Это было очень стрёмно. И реально человек не понимает, что давить, пытаться поломать другого, навязывать свою систему ценностей с позиции "я такой классный, а ты плохая" - что это тупо и бесполезно. Быстро закончила общение, ибо нафига оно надо?? И вспомнила опять Желткова. Уверена, сойдись с ним Вера, так он был ее давил постоянно: не так любишь, мало любишь, я сильнее, поздно меня полюбила, а я так мучился раньше, много думаешь о других, не так думаешь, не так чувствуешь. Ну его нафиг.
ShiDa, Ужос. Но в целом догматичных личностей после определённого возраста большинство. Человеку удобнее думать, что он живёт правильно, а все остальные неправильно. А чего это все остальные живут в парах и имеют друзей, а догматичные личности - одиночки - им невдомёк.
Поздравляю с тем, что вы вовремя его раскусили!
ShiDa, Ахах! Тоже поздравлю с тем, что ты вовремя сбежала :)
В принципе, система изменилась потому, что раньше брак обеспечивал финансовую стабильность пары. Муж давал деньги, чтобы жене было на что воспитывать детей, она в свою очередь давала моральную поддержку для его активности.
Сейчас, когда человек в состоянии самостоятельно себя прокормить, а рождение детей не считается обязательным, брак понимается как партнёрство, возможность заниматься одним делом и психологически поддерживать друг друга, так как оба ведут активную жизнь. Тираны/давители/преследователи не понимают этой смены тенденций.
Знаешь, я посоветую очень странную книгу, которая не столько будет поддерживать твою точку зрения, сколько полемизировать - Гилберт Адэр - Любовь и смерть на Лонг-Айленде . Если не боишься гей-темы. Да, тоже сталкинг, тоже романтизация, но там сталкер осознаёт как и свои действия, так и то, что мог бы дать объекту. Довольно интересная повесть, где сталкерством заболел человек неглупый, насколько понимаю, диспут со "Смертью в Венеции".
angelofmusic, Да. Это интересный вопрос, за что Вера хочет получить прощение... Она не завлекала Желткова, не обещала ему ничего. Но она чувствует, что невольно причинила человеку страдания, хотя и доставила радость любви. В любом случае, если мы узнаем, что кто-то знакомый покончил с собой, то задаемся вопросом, не мог бы ты предотвратить это, не послужил ли хотя бы отчасти виновником трагедии? Хороший человек чувствует вину даже будучи невиновным и хочет прощения и очищения даже если чист и бел.
Есть ли вообще в нашей классической литературе хоть один пример здоровых отношений? Даже в голову ничего не приходит:)
Joo_Himiko, для меня лучиком света в темном царстве было "Что делать?" Чернышевского, но это не совсем считается, потому что это все-таки на самом деле не художка, а трактат на тему "как нам обустроить жизнь".
Но из школьной программы "Обломов" очень даже ничего, кстати. Ольга сначала пытается помочь человеку, которого любит, но когда понимает, что он твердо намерен остаться в своем болоте, спокойно с ним расстается и строит здоровую семью с тем, кто разделяет ее ценности. Во всяком случае, я в школе отношения Ольги, Обломова и Штольца так воспринимала. Возможно, с точки зрения учителей литературы, автор хотел сказать совсем не то)))
HighlandMary, Я в школе вообще думала, что в книге ни одного нормального человека, кроме Обломова )) Настоящий гедонист, до сих пор нежно его люблю. Надо перечитать.
Joo_Himiko, В том же Гранатовом браслете у Веры и её мужа вполне нормальные здоровые отношения. Да и в целом на заднем плане в русской классике можно много таких найти
Joo_Himiko, В "Обломове" Ольга и Штольц. Вера и ее муж в "Браслете".
N_V_Madigozhina, Всё верно. Не понимаю, кто и зачем вам за этот комментарий ставил минусы.
LoyolaTactical, Не нравится, что я реально считаю Желктова сталкером)) Никто не готов отказываться от сакрализации классики, смотреть на писателей как на обычных людей со своими ошибки и заблуждениями)))
Ну вот и я думаю. Прочитала тут на Пикабу «Читать как некто ежедневно стрижет свой газон и цветы поливает - определенно не мое». И это так естественно, не понимаю, как люди этого не понимают и на серьёзных щах обсуждают отклонения от обыденности в художественной литературе. Никто не будет читать книгу или смотреть фильм без конфликта — внутреннего или внешнего, это правило драматургии такое, алё, привет. Наверно, всем продвинутым потребителям художественного контента надо почитать книгу о написании сценариев, а то вроде потребитель продвинутый, а выводы детские.
milenat, Конфликт - это хорошо. Вы правы, говоря, что в любой хорошей истории есть конфликт. На этой же основе и "Коллекционер" Фауза строится. Но у Фаузла нет возвеличивания похитителя, который заставляет несчастную героиню его полюбить. Сомнительно так же, что Вам понравится история, в которой автор говорит, что нормально мучить животных, бить детей или рубить старушку топором. У ФМ полно странных и болезненных героев, но ФМ не заставляет читателя любить Рогожина и оправдывать его поступки. А Куприн именно что навязывает. Классные книги о сталкинге нужны (как и о любом другом явлении), но хотелось бы критического анализа явления с разных сторон, а не его романтизации, имхо.
ShiDa, Так куча же таких книг, где это показывается нормальным. И где стокгольмский синдром возвеличивается. И адские маньяки-расчленители.
Мне кажется, люди развлекаются художественными книгами, и всё. Ну кому в голову придёт фикшн использовать как руководство к жизни? Мы ими просто чешем свой дофаминовый центр и назавтра забываем, неважно, назидательная она, романтическая или садистская. Напротив - чем дальше книга от обыденности, тем лучше и развлекательнее. Лучший отдых - это смена деятельности.
Или вы имеете в виду что-то другое?
milenat, >Так куча же таких книг, где это показывается нормальным. И где стокгольмский синдром возвеличивается. И адские маньяки-расчленители.
Я так поняла, что подобные современные книги не навязывают подросткам, как единственно верный взгляд на отношения. Я сама обожаю Ганнибала Лектера и в пятнадцать-шестнадцать обожала маньяка из "Алого дракона", но если бы мне на уроках литературы говорили: "Посмотрите, как бедняжки страдали, они жертвы непонимания, женщина должна была стать им утешением", я бы как-то напрягалась и тоже пыталась бы изменить мир, написанием статей в стиле "Ээээ, можно, чтобы страдавшие в детстве герои не начинали есть людей?"))))
milenat, Так или иначе, но психологи давно доказали, что мы заимствуем рамки поведения в т.ч. из искусства - кино и литературы. Проблема Браслета тут не в показе чего-то, а в навязывании этого. Показывать можно что угодно и в каком угодно объеме и вести дискуссию об этом тоже. Но если вы навязываете какую-то, по вашему мнению, норму, то будьте готовы к тому, что с вами начнут спорить. Куприн навязывает свое виденье любви, читатели имеют право с ним спорить. Это не означает, что нужно отменить Куприна. Статья - скорее повод поговорить не столько о самом Куприне, сколько о том, как изменились отношения людей и что сейчас перестало считаться нормой. Вы так же можете соглашаться или не соглашаться с автором статьи, так и развивается дискуссия, ничего более )
ShiDa, А, ну отношения изменились, да. Каждый из нас теперь более автономен — вместо секса может помастурбировать, и волосы на ладонях не вырастут, вместо реального общения — пообщаться в интернете, поэтому никто на княгинях залипать не будет.
А книги всё же, думаю, никто не воспринимает в качестве авторитетов тоже по причине автономности. Даже живых людей уже никто не воспринимает в качестве авторитетов, чего уж говорить о книгах :D
Бедный, бедный Куприн...
InfinitePoint, Давайте "Олесю" разберем!))) Где гранатовый браслет, там и коралловые бусы...
InfinitePoint, Это Вы в школе не работали... мне так уже ничего не страшно!) Столько понаслушалась от ребят по поводу произведений из школьной программы!!! И поэтому давно уже в результате обсуждения даже со взрослыми людьми мнение меняется очень редко. Новых идей по сравнению с детскими даже маститые критики обычно не выдают!)
N_V_Madigozhina, Работала в школе, правда, давно и недолго.
Давайте "Олесю" разберем
Следуя той же логике, Иван – скучающий пикапер в отпуске (#Me Too на него нет). Олеся – жертва чуть ли не харассмента, а заодно хейтинга и буллинга (на пару с Мануйлихой, если вспомнить, как их травили и в итоге выгнали таки из деревни).
В общем, никакого тут лавинга и в помине нет. Нам это навязали. На самом деле всё – сплошной сталкинг, буллинг, хейтинг и т.д. Сёрфинг по страницам.
Это не хорошо и не плохо. Это молодость и максимализм. Взгляд под другим углом. Результат опять же навязанных установок.
InfinitePoint, Вот мне поставили минусы за то, что я предложила отказаться при анализе русского произведения от слова "сталкинг". А ведь это принципиально. Это совсем другое явление. Не то, чтобы оно принципиально было непонятно англосаксам, но в их современную модель мышления укладывается с трудом. И Вы правы, что понять счастье, где обязательной гранью является душевная боль, многим трудно... Тут даже не от возраста зависит и не от житейского опыта. Любовь всегда была очень редким явлением, о чем и говорит герой повести Куприна. И не каждая женщина захочет, чтобы ее жизнь пересекло глубокое и трагическое чувство, чтобы в теплицу ворвался пронзительный холодный ветер... Если не можешь ответить на чужой порыв - то это печально. Вот и чувствуешь себя виноватой, причиной чужой трагедии, смешанной со счастьем, которое тебе не под силу...
N_V_Madigozhina, Хорошо одно – люди спорят до сих пор. Вон сколько комментариев.
И сталкинг тут совершенно ни при чём, вы правы. Это скорее юридический термин, или что-то из лексикона киберпространства. Был просто когда-то скалькирован и перенесён в русскую лексику "благодаря" скорее всего гугл-переводчику. Причем сохранена не только внешняя форма, но и смысл (навязчиво-агрессивный), который к нашей истории не имеет никакого отношения.
Кстати, мне кажется в корне неправильной такая формулировка темы сочинения: " Что это было: любовь или сумасшествие?"
Тем самым размышления подростков заранее загоняются в рамки, и у них есть только два варианта. Дескать, третьего не дано.
N_V_Madigozhina, Я вот сейчас ставлю минус, один из них мой, именной.
Перечитайте свой коммент.
отказаться при анализе русского произведения от слова "сталкинг".
Почему? Потому что это РУССКОЕ произведение, а слово какое-то зарубежное?
непонятно англосаксам, но в их современную модель мышления укладывается с трудом
То есть каким-то там иностранцам не понять русской души?
Вас минусят за то, что вы не осознаёте, с каким презрением относитесь к другим людям в других странах, мол, они поверхностные, а мы-то умеем переживать. Вчера говорили об этом весь день, о том, что есть любовь и как должен человек относиться к объекту любви. Вы вроде бы соглашались, но как только дело касается национальных стереотипов, то вы мгновенно выключаетесь. Причём эти стереотипы абсолютно навязаны и не имеют никакого отношения к нации как таковой. Но могу клясться, если бы речь шла о зарубежном произведении, вызвало бы оно в сотни раз меньше.
Это задано нашим родным советским образованием. Книги российских классиков были хороши тем, что они контрастировали на фоне переводной литературы. Когда поток переводной литературы сократился, а школьники перестали понимать литературный фон, на котором творили русские классики, появился стереотип о некоей "русской душе" и того, что все иностранцы - они так, не понимают всех тонкостей.
Вы второй день повторяете "это другое". Вы не можете привести фактов, цитат, просто "надо чувствовать". То есть по сути надо чувствовать, что когда человек со своими непрошенными чувствами и самоубийством навсегда оставил на душе ничем не провинившейся женщины глубокую психологическую рану - это хорошо. Если Куприн сказал, что это хорошо, значит хорошо. Он не мужчина, не человек своей эпохи, а классик, а классики не ошибаются, они круче Христа и нимб над каждым.
Вот за это вас и минусят. Потому что пускаться в спор - это ковырять совершенно другие, не имеющие отношения к книге ваши убеждения. Минус поставить легче :)
InfinitePoint, Куприна здесь не было, это разговор "по мотивам"!) Автор обсуждаемой статьи сразу разрушила художественный мир "Гранатового браслета". Она поставила читателей своего опуса в толпу тех, кто считает мышкиных идиотами, а желтковых - преследователями, духовными вампирами... Для Куприна Желтков не сталкер, поэтому все сказанное здесь не имеет к нему отношения...
Успокойтесь. Каждый по разному для себя и во вне интерпретирует чувство. такова жизнь.
А опус этот, феминизмом люто пахнет. И молодец герой рассказа - не дрогнул не перед чем и пусть, это заставило его сгореть изнури. Он герой, в моих глазах.
Ну вот возьмите, История Матса Израельсона. Джулиана Барнса и чЁ.
По мне дак лучше так, чем вообще ни как.
Из сочинения одного из моих учеников.
"Замечательную нам дали тему сочинения по Куприну, по повести " Гранатовый браслет": " Что это было: любовь или сумасшествие?" Большинство моих одноклассников сочли Желткова маньяком, который почем зря приставал много лет к порядочной женщине. Некоторые мальчишки определенно встали на сторону брата Веры, которого с такой иронией описал Куприн как человека недалекого и неглубокого. Общий вывод : "Никому не нужна такая любовь! "
Разве он не ждал награды, Желтков - то? Тогда и не писал бы о своих чувствах замужней даме. Не-ет, он ждал, что она, пресытившись спокойной привязанностью супруга, как -то ответит на надрывные призывы незнакомца. А раз нет - он готов и ценой собственной жизни нарушить ее покой. Вот тебе, Верочка, и весь Бетховен!!!"
N_V_Madigozhina, Я писала сочинение на тему "Гранатовый браслет": " Что это было: любовь или сумасшествие?" в школе. Примерно 2000 г. Я написала, что, конечно же, сумасшествие, потому что он "любит саму идею любви, а не конкретную женщину". За что схлопотала трояк и кучу пометок типа "Неправда!" на полях)))). У меня была очень хорошая учительница литературы, но именно на это произведение мы с ней как-то по-разному смотрели. Я и сейчас считаю, что таких желтковых нужно лечить.