3.5 Великолепный пережиток другого времени

Настроиться на Джека Финнея очень легко, если полностью дважды посмотреть сериал "Безумцы", действие которого заканчивается в 1970 году — как раз когда начинается действие "Меж двух времен". В "Безумцах" меня все равно всегда больше всего интересовали художники, которые рисовали прекрасные эскизы и слайды, служащие фоном блестящим презентациям Дона Дрейпера.

Нет, вру, конечно. При первом просмотре меня интересовало то, как все вкусно пьют и курят прямо в офисе, но во время второго — исключительно художники, ей-же-ей.

Так вот, Сай в начале романа работает именно таким художником в рекламном агентстве в 1970 году, поэтому очень легко мысленно одеть его в костюм а-ля "Безумцы" и посадить в нью-йоркский офис с панорамными окнами, как на картине Эдварда Хоппера. А может, даже лучше, потому что Хоппер написал эту картину в 1930-е, но к проблеме разных десятилетий мы еще вернемся.

Все дело, кстати, происходит в Нью-Йорке, как и в "Безумцах", и это крайне важно.

Конечно же, Сай считает свою работу ужасно скучной, поэтому он сразу же увольняется, когда на пороге его конторы появляется загадочный Рюб (почему через ю? мне такое написание напоминает упражнения на запоминание японских азбук: リュшечки、 リュмочная、 бリュки、 уリュк、 Уリュпинск、 поехали к моリュ). Можно я буду называть его リュбом? Спасибо.

Итак, リュб делает Саю предложение, от которого нельзя отказаться: шутки ли, сделать нечто такое же грандиозное, как полет человека на Луну, только менее бессмысленное. И воодушевленный Сай начинает перевоплощаться: он переодевается из костюма а-ля "Безумцы" в рубашки и брюки старомодного покроя, перестает стричься и бриться, отказывается от полуфабрикатов в рационе. Если прийти в книгу неподготовленным, может показаться, что Сай готовится к участию в мюзикле "Гамильтон", и это само по себе вполне захватывает. Параллельно Сай учится медитировать, как Дон Дрейпер в финале "Безумцев" — я забыла сказать, в этой рецензии будут спойлеры: в финале мюзикла "Гамильтон" Гамильтон умирает. Вот, испортила всем просмотр. Жаль, что я не могу вернуться во времени назад и остановить собственную руку, напечатавшую эти слова.

А вот Саймон Морли — наш Сай — может.

Вот что ему разъяснил リュб и другие важные профессора: в прошлое можно физически переместиться, если обладать определенными качествами психики, занять определенную локацию и очень-очень этого захотеть.

Не знаю как вы, я бы поехала в Гластонбери, села посреди поля и стала перемещаться с фестиваля на фестиваль, а не вот это вот все.

Естественно, по сюжету в Саймоне проявится недюжинный талант и невероятное везение. Он не просто будет с легкостью путешествовать во времени туда-сюда, но и начнет таскать с собой девушек, потому что Сай вообще-то молодой и симпатичный, вдобавок выглядит как что-то среднее между сериалом "Безумцы" и мюзиклом "Гамильтон", а девушки, как известно, обладают всеми нужными качествами психики и очень-очень хотят всего и сразу.

В плане девушек книга сравнительно прогрессивна — героини в ней, конечно, в основном хорошо выглядят, зато Саймон несколько раз повторяет, что очень уважает женщин и нисколько не считает их хуже себя. Какой молодец!

Кстати, в этой вселенной работают те же законы, что и в "Назад в будущее", но напрямую они нашего героя не касаются.

Но вернемся к бессвязному пересказу сюжета. Саймон перемещается в Нью-Йорк 1882 года, чтобы разгадать загадку таинственного письма — это почти ровно через 100 лет после событий мюзикла "Гамильтон" и почти ровно за 200 лет до встречи Марти и Дока из "Назад в будущее". Тут и обнаружилась лакуна в моих познаниях. Я по ошибке вначале взяла книжку без картинок и мучилась, читая описания, сравнения и противопоставления Нью-Йорков меж двух времен. На самом деле Финней задумывал свою книжку как иллюстрированный роман, так что, если вам попадется издание без иллюстраций, не мучьтесь, перекачайте файл.

Конечно, Нью-Йорк — это главный герой книги, и предполагалось, что читатели будут сравнивать описания улиц и домов XIX века с тем, что они видят перед собой сейчас, и воображать, как это было — когда статуи Свободы не было, а была одна рука с мороженкой.

Но в XXI веке читать это даже удивительнее — вот Саймон в 1882 году замечает отсутствие небоскребов, в том числе башен-близнецов, а у меня мелькает ответная мыслишка о том, что сейчас их тоже уже нет. И я сразу понимаю, почему Саймону не хочется рассказывать новым друзьям из прошлого о событиях двадцатого века — кхэм-кхэм, мировые войны, причем не одна, а две, кхэм-кхэм. Вот уж правда, меньше знаешь — крепче спишь.

Немалую роль играет и художественный бэкграунд Сая, который с первых глав начинает рассуждать о меняющихся трендах и стилях в искусстве. Очень здорово, что Финней не останавливается на одних рассуждениях, а объясняет на практике, что почтенная публика XIX веке чхать хотела на этот ваш новомодный скетч.

После перемещения Саймона в прошлое начинается достаточно прямолинейная и по нынешним меркам лайтовейшая остросюжетно-детективная линия с фантомасом, но без особых взрывов и молний, бьющих в часы на здании суда. Она примечательна только тем, что после ее разрешения довольное начальство предлагает Саю путешествовать во времени для борьбы с коммунизмом — ну, знаете, с Луны не удалось этого делать, давайте попробуем вот так. Но я не буду рассказывать вам, как на это отреагировал Сай, потому что знаю, как вы не любите спойлеры.

Вообще-то Саймон Морли — настолько незашоренный персонаж, что было бы интересно, как бы он накосячил еще и в будущем. Сходил бы на "Гамильтона"? Раскритиковал "Безумцев" за недостоверность? Освоил скетчинг и записал онлайн-курс иллюстрации? Да только верно сказал док Браун в финале "Назад в будущее":

ничьё будущее не написано нигде, и каждый человек создаёт его сам

Да вы и сами это знаете.

График эмоций

свернуть