Больше рецензий
Эксперт
Старожил Лайвлиба
14 ноября 2012 г. 12:12
48K
5
РецензияДобром прошу: нечитавшим — не читать!
upd 18.09.2016:
АЛЁ! всем, кого когда-либо угораздит прочитать эту рецензию!!! на комментарии здесь больше не отвечаю, какими бы они ни были. оравы единственных и неповторимых мирандочек достали по полной.
спасибо за внимание, извините, но до свидания :)
Каждый раз, стоит кому-то из читателей хоть заикнуться о том, что Миранда отнюдь не идеал, начинаются стенания: «И что, поэтому она такой ужасной судьбы заслуживала?!». Не так одно с другим связано, поймите.
Фредерик (кстати, не надо бы называть его Калибаном, как это делает Миранда — этим вы только покажете, что считаете себя очередной мирандочкой) — на мой взгляд, Чарли Гордон, а не Холден Колфилд, не Гумберт Гумберт, не Жан-Батист Гренуй. Его трагедия — это трагедия посредственности. Он — безнравственный, это правда. Но безнравственный не в том смысле, что порочный или сознательно злодейский, а в самом прямом: нравственность в нём отсутствует как таковая. Она неразвита, да и кому было её развивать? Тётке с её заплесневелыми сентенциями «счастья не купишь» и «радуйся, что у тебя руки-ноги есть»? Коллегам, тупо и зло его высмеивающим? Фредерик всю свою небольшую жизнь провёл в глухой изоляции, в своём собственном подвале людского равнодушия. Он — нищий духом, опять же в прямом смысле слова. Он — трёхлетний ребёнок, не со зла, а по недомыслию обрывающий крылья бабочке.
А бабочка меж тем глаз не может отвести от своего отражения в зеркале нарциссизма. Она умудряется врать даже сама себе, даже в той жуткой ситуации, в которой она оказалась. Доброта, видите ли, из неё так и прёт. Посмотрим, как ведёт себя наша прекрасная, добрая и скромная принцесса (о тарелке бобов и топоре даже не говорю):
Я разбила все его уродские пепельницы и керамические вазы. Уродливые украшения не имеют права на существование.
Я разговаривала с ним так, будто он вполне нормальный.
Терпеть не могу тупиц вроде Калибана, задавленных собственной мелочностью, низостью, эгоизмом. Сколько таких! А меньшинство обязано тащить на спине этот мёртвый груз. Врачи, преподаватели, люди искусства. Конечно, и среди них есть отступники и предатели. Но если и осталась в жизни какая-то надежда, вся надежда — на них. Немногих. На нас.
Потому что и я — одна из них. /…/ В теперешней ситуации я — типичная представительница Немногих.
Поражена глубокой безнравственностью (опять же) этого заявления. Получается, что врачи не должны лечить, а преподаватели — учить тех, кто является «серой массой». А насколько сама нежная избранная бабочка по фамилии Грей взлетела над этой серостью? Да невысоко.
Миранда просто находится на более высокой ступеньке, чем Фредерик. Изначально. Только она на ступеньке этой и остановилась. Топчется, поднимается на цыпочки, тянет шею, пытаясь заглянуть выше — и ни с места. Поёт с чужого голоса, живёт чужими эмоциями, греется у чужого костра.
Величая себя человеком искусства, ничего особенного она не достигла, ничего нового не создала. Умеет, как выясняется, говорить и «вести себя» — вот и все достижения.
Бах при первом прослушивании показался ей какофонией. Но с восьмого раза она его, видите ли, полюбила. Позвольте расхохотаться. Она даже не «впитывает, как губка», а просто отзеркаливает всё, что ей говорит Ч.В. — Чарльз Вестон, полным именем названный в книге лишь единожды.
Он, Ч.В., как в воду глядел: «маленький куст рябины» никого не способен полюбить, о сострадании же или попытках взаимопонимания лучше сразу забыть.
Кстати, о Ч.В. — он напомнил мне, как ни странно, повесть «На Верхней Масловке» Дины Рубиной: Ч.В., безусловно, такая же сильная, яркая, полная жизни творческая личность, как и Анна Борисовна. Так же, как и к ней, несмотря на грубость и социофобию, тянутся к нему люди — за подлинным…
Но вернёмся к Фредерику и Миранде. Разницу между ними Фаулз с самого начала рисует несколькими скупыми и точными штрихами. Вот, например, ковёр, которым застелено узилище Миранды. У Фредерика он «очень красивый, яркий, апельсинового цвета (очень весёленький)…», у Миранды: «этот кошмарный оранжевый ковёр» и «этот ужасный ковёр цвета оранжада». Как говорится, «по когтю — льва»…
Вторая часть романа, дневник Миранды — необыкновенно сильный авторский ход, сплошное саморазоблачение героини. Тут мне вспомнилась «Лощина» Агаты Кристи, сцена, в которой скульпторша Генриетта лепит голову Навсикаи со случайно встреченной в автобусе натурщицы. Генриетту очаровал прекрасный невидящий взгляд близорукой девушки. К сожалению, она позволила натурщице разговаривать во время сеанса. С классически прекрасных уст льётся пустая, глупенькая, злобная болтовня, непрерывный поток сплетен и самовосхвалений. Генриетта почти не слушает, но пальцы творят свою работу — и вот художница с огорчением и оторопью разглядывает своё творение, в котором отразился этот практичный, корыстный, недобрый умишко… Пропала работа.
Вот и Фаулз глубоко и безжалостно окунает нас в личность Миранды, держит крепко, не давая вырваться, невзирая на бульканье и протесты. К тому времени, как я уже третий раз с тоской проверила, сколько же ещё страниц мне терпеть это удушливое самовлюблённое кудахтанье, автор, как санитар со шприцем наготове, метко и безошибочно «вкалывает» читателю эпизод, в котором Фредерик с точно такой же тоской исподтишка проверяет, долго ли ему ещё читать Сэлинджера, самонадеянно подсунутого ему Мирандой… Высший пилотаж.
Роман неотвратимо катится к финалу. И этот финал — настоящий удар. Не какой-то фигуральный, удар там грома небесного или ещё что: он буквален, как удар в лицо чем-то тяжёлым, кухонной доской для рубки мяса, похоже.
…Кажется, стою на четвереньках. Кажется, боюсь открыть глаза, увидеть перед собой страшные красно-бурые пятна. Надо встать. Оторвать от пола сначала одну руку, потом другую. Не трогать лицо: «и раньше было мало в нём красы». Выпрямиться.
Миранда!
Я обвиняю тебя. Это ты виновата в том, что произошло уже после того, как ты «переехала» из своего тесного подземелья в другое, ещё меньше — в деревянный ящик под яблоней. Это из-за тебя из куколки Фредерика — косной, пустой и безобидной на вид, уродливой куколки — вылупилась бабочка.
Бабочка «мёртвая голова».
Спасибо: usermame — за безоговорочное доверие, Felosial — за удивительно удачный подарок, yrimono и Hatchetman — за сходство оценки смысла.
Ветка комментариев
Он же не сексуальный маньяк, в самом деле. У Ф сформировались некие очень твёрдые принципы и убеждения, особенно понятия о том, что должно и не должно делать женщине и мужчине. Так что Миранда в этом случае сама виновата - не смогла разобраться в его характере (не пыталась), не поняла, что с ним нельзя было так прямолинейно и грубо.
Даша, она по-разному пыталась- и лаской, и хитростью, и высокомерием, и наивно полагала (вот она,наивность-то), что он ее любит; ведь на кону ее жизнь, как ни крути. Он ее хотел по своему разумению обожествлять и чтоб соответствовала, придумал он ее себе, давно причем. А как она постель предложила, осерчал, сам себе не мог объяснить почему.
Почему же не мог? Очень даже мог, он и объясняет:
и дальше:
Он не мог объяснить себе, почему он не хочет, почему ему отвратительно, что она согласна на постель . Ему и в голову не пришло, что она ищет пути к спасению; его по коробил сам факт, что она баба, такая же распутная, как и все остальные бабы. До него доперло, что его за нос водят только тогда, когда он обнаружил ее дневник
Объяснять ничего не нужно было: слишком сильные окостеневшие моральные установки "женщина должна то и то, а не должна вот это и это". Я думаю, люди, подобные Ф., не слишком задумываются о своих глубинных мотивах. Вот только Миранда не старалась понять Ф., она просто боролась за жизнь. Это понятно.
я сейчас думаю, а можно ли было вообще его понять?
Вряд ли. Но чтобы спастись, Миранде нужно было хорошенько в его характере разобраться.
Вот то-то и оно, что трудно разобраться в характере человека с больной психикой без специальной подготовки, тем более трудно на него воздействовать . Миранда, хоть и решила, что он псих, но играла ожидая, адекватную реакцию на свои провокации. Если они, условно говоря, играли в шахматы, то забрав ферзя, Миранда надеялась выиграть партию. Кто же знал, что Ф. ставит на доску столько ферзей, сколько он хочет?
Я не вижу противоречия - о чём спор?
Ну, я тут неуклюже пытаюсь бедную Миранду реабилитировать:)))
Мало того, что умерла как собака, в самом расцвете сил, так еще и виновата оказалась, что эгоистично думала только о себе. Не поняла этого психа, не прониклась, а только распалила в нем жажду крови. Как будто он мог исправиться. А по мне - псих он и есть псих, и сколько не подтягивай его до своего уровня, нормальным не станет. У него другие уровни в голове.
P.S. Я к тому, что с психически здоровым человеком возможно договориться: предложить деньги, секс, обмануть его в конце концов.
Не туда смотришь. Её можно было бы разве что в глупости обвинить и заносчивости. Более такта, терпимости, улыбок - и она могла что-то для себя выгадать. Вдруг повезло бы выжить. А то, что он сам себя в итоге распалил, я уже Оле говорила выше. Психопатические склонности на пустом месте не рождаются.
Даша, с одной стороны, спасибо за поддержку, а с другой — бесполезно. Такое впечатление, что Bambiraptor и я вообще разные книги читали. Какая, к чёрту, "жажда крови"?! Откуда она вдруг взялась?..
Ну, мы просто дискутируем.
Я бы сказала, что она разожгла в Ф. "жажду эксперимента".
Что она могла выгадать, если он и не думал держать свои обещания? На мой взгляд, у нее не было шанса. Как только она пыталась к нему приблизиться, он отталкивал ее. Ему надо было, чтобы она оставалась там, где он ее "прикрепил", он бы лучше ее убил, чем выпустил. Если бы и захотел ,то не смог совладать с своим безумием.
Я не вижу развития дискуссии, ты просто мне пересказываешь книгу. Я читала.
Хорошо, скажи, если бы Миранда не была глупой снобкой, у нее был бы шанс?
Да, шанс хотя на лучшие условия жизни - пусть в заточении, но не в подвале. В какой-нибудь запертой комнате. Пусть он её не выпустил бы, но и не уморил бы в удушье и сырости. Понимаешь, для своего уязвимого положения, М. слишком открыто презирала Ф., а стоило это хоть как-то скрыть. Утратив его уважение (кривое, но он всё же её в некотором роде боготворил поначалу), она утратила возможность как-то удержаться на поверхности.
Опять же, это мои домыслы, просто сочинение на тему. Фаулз сказал лучше.
я отвечаю на твою реплику, что мол, ей надо было быть почутче, лучше его понять, глядишь - и жива б осталась. Я тебе пытаюсь сказать, что не осталась бы она жива ни при каких условиях. Вообще, если следовать логике рецензента и обвинять М. а не Ф, то можно зайти очень далеко и не туда. Ведь, согласно этой логике, все жены, искалеченные своими мужьями, сами виноваты в том, что их искалечили, так как не понимали, высокомерно относились и т.д. и т.п.
Нет, это не та логика, что в случае с домашним насилием. Абсолютно.
чем же не та? такого же пошиба.
Миранду стены и двери с замкми держат, а бедных женщин держат стены не менее прочные - участь матери-одиночки: молчаливое презрение "благополучных" семей, страх безденежья, страх что заберут детей, страх остаться без крыши над головой..
Зачем сравнивать жертву обстоятельств/чужого психоза и идиоток, которые позволяют себя бить и унижать по "важным причинам"?
с Вами я согласна. Только вот не пытайтесь втолковать это автору рецензии - у нее на лицо свои комплексы длиною в жизнь... и видимо, как раз из-за таких как Миранда