4

С прочтением каждого нового для меня произведения, традиционно относимого к жанру научной фантастики, мне становится всё труднее определить, в чём, собственно говоря, этот жанр заключается (в отличие от социальной фантастики, например). Космические корабли и пришельцы - для меня ещё не признак научности.

В этом сборнике содержится множество рассказов разных жанров (среди них есть и мистика, и боевик, и приключенческая фантастика, и ужасы) и разной степени серьёзности. Не могу указать ни одного собственно научно-фантастического (вступительная статья Р.В.Петрова, где говорится о гипотетической и популяризаторской функциях фантастики, как ни странно, это только подтверждает). И это замечательно - я предпочитаю книги о людях, а не о технологиях.

"Туча"***** братьев Стругацких - рассказ о проблемах поколений. О страхе взрослых за будущее, которое претворяют в жизнь их дети. Оно кажется тёмным, смутным и угрожающим, постепенно всё сильней просачивается в окружающий мир - и препятствовать ему невозможно.
И дело даже не в том, что главный герой рассказа профессор Нурланн и его бывшая жена - плохие родители. И не в том, что их дочь Ирма и её друзья хотят построить новый мир. А в том, что молодое поколение - всегда другое, не такое, как отцы. И пусть всё в итоге окажется не таким, как представляли себе эти юные всадники локального Апокалипсиса, - мир в любом случае изменится.

Произведения Владимира Покровского - о противоречивых и практически противоестественных чувствах. Герой рассказа "Отец"*** разрывается между борьбой с опасными мутантами, погубившими его любимую, и необходимостью заботиться о сыне. Мальчике, не вписывающемся в его жизненные планы. Единственным препятствием на пути к тому, чтобы стать идеальным истребителем чудовищ.
"Самая последняя в мире война"*** - история роковой ошибки человечества, наделившего оружие разумом. А вместе с сознанием мины наделяются и волей. Это опасный противник, но есть ли возможность понять его и договориться?

Рассказ "Посёлок на краю Галактики"***** за авторством Юрия Брайдера и Николая Чадовича - одно из самых сильных произведений сборника. Начинается всё как анекдот - участковому милиционеру в посёлке начали мерещиться пришельцы, но затем история приобретает нешуточный характер. Они следят за ним. Они вполне могут убить человека. Кто такие эти нелюди? Что им, в конце концов, надо в этом тихом посёлке?

Дальше...

"Встреча"*** Виталия Бабенко - космический боевик. Шифровки, секретные агенты, убийства и пафос борьбы за правое дело. Очень "мужской" рассказ, определённо не для меня.

"Полмиллиона часов"** Валентина Рича - невнятный рассказ. Юноша и девушка, уходящие в горы под рефрен "полмиллиона часов", проводник и смутная цель. Есть что-то от "Сталкера" Стругацких, что-то - от антиутопии (например, высокие каблуки их не устраивают и сны по заказу), в целом - получилось как-то смутно и чуждо.

Рассказ "Кот на дереве"**** Геннадия Прашкевича - о соперничестве двух писателей. Помимо того, что они тёзки и однофамильцы, прототипом героев их произведений становится один и тот же человек - злосчастный Эдик Пугаев, браконьер и спекулянт. Один писатель, знавший Эдика с детства, хочет сделать из него сатирического персонажа, второй ценит Эдика за непосредственность и верит, что тот способен на духовное возрождение.
Господа писатели, Эдик не заслужил такого внимания. И нет смысла путешествовать в будущее на машине времени, чтобы узнать, какой след он оставил в истории. Да и не так уж он страшен. Да, охотился на куличков - и его знакомые, в том числе писатель, охотились и ели - какая разница, кто с ружьём, а кто - без? Да, поменял расписную деревянную ложку на зажигалки, а химические карандаши - на чугунного сатира, так никто из участников обмена не возражал. Это не самое страшное зло в мире, и нет смысла талантливым писателям ссориться и надолго замолкать из-за какого-то оборотистого знакомого.

"Спасать человека",*** "Чья планета?"*** и "Рейс табачного контрабандиста"*** Бориса Штерна - рассказы о приключениях инспектора Бел Амора в космосе, лёгкие и откровенно развлекательные. Кстати, благодаря первому из них я узнала о том, что такое Три Закона Азимова (они же - законы робототехники).

"Подробности жизни Никиты Воронцова"***** С.Ярославцева - жутковатый мистический рассказ. В конце 70-х годов в руки следователя попадает дневник, написанный подростком-школьником ещё в 1937-м. Но откуда мальчик мог знать о грядущей войне, о людях, с которыми ему только предстоит познакомиться, и о подробностях их будущей жизни? Тем, кто на своём примере узнал о провидческих способностях Никиты Воронцова, сложно представить, насколько тяжёлым будет удел предсказателя.

В рассказах А. Каргина "Поломка в пути"**** и Кира Булычёва "Садовник в ссылке"**** воплотилось стремление писателей воскресить своих великих предшественников и их произведения, знакомое мне ещё по произведениям Рэя Брэдбери. Если не Пушкина спасти - то хоть второй том "Мёртвых душ" отсканировать...

Ещё одно произведение сборника, посвящённое вопросам литературы - "И деревья, как всадники..."**** Георгия Шаха. Казалось бы, плагиат ничем не оправдаешь. Но что, если это единственный способ воскресить давно забытое произведение из небытия? С героем я не соглашусь, но в оригинальности методов ему не откажешь.

"Хочешь улететь со мной?"*** Кира Булычёва - рассказ о демографической катастрофе, ставшей результатом необдуманного научного открытия. На одной далёкой планете почти не осталось женщин. Они стали дорогим товаром - и потеряли практически все права. За них убивают, на них охотятся. История об опасности вмешательства науки в естественные процессы - в том числе и для человеческого общества.

Рассказ "Юбилей-200"***** того же автора напомнил мне анекдот про условный рефлекс:

Молодая обезьяна спрашивает старую:
- Что такое условный рефлекс?
- А смотри: сейчас я нажму вот эту кнопку, и этот тип в белом халате сразу же даст мне банан...

Вот уже 200 лет обезьян (точней, теперь уже гомо-шимпов) пытаются развить до человеческого состояния. Они понимают человеческую речь, сами немного говорят и думают. Но самих обезьян отнюдь не устраивает, что над ними ставят эксперименты.

"Подарки Семелиранды"***** Бориса Руденко ближе к сказкам и легендам, чем к фантастике. Все боятся Семилиранду - странного человека в соломенной шляпе. Любого, кто примет его дар, он сделает волшебником и чудотворцем, но ничто не даётся просто так, и расплата за принятый дар будет страшна...

Рассказы Михаила Кривича и Ольгерта Ольгина - симпатичные и добрые. Из "Рыжего и Полосатого"**** читатель узнает о том, что говорящие коты - ещё не признак белой горячки. "Из жизни бывшего автолюбителя"*** - об опасности сделок с потусторонними силами. И, наконец, "Очки"**** - об артефакте, позволяющем увидеть скрытый смысл в написанных строках. В терминологии Сергея Лукьяненко - "читать через Сумрак". В "Ночном Дозоре" Иные могут в заголовке "На Кавказе растёт напряжённость" видеть фразу "Прибыли от кредитов падают" - у Кривича и Ольгина такую возможность получают и простые смертные.

А рассказы "Контакт"*** и "Смысл-54"**** Валерия Полищука, на мой взгляд, не случайно завершающие сборник, рассказывают о том, что, какой бы значимой не была миссия человека, ради неё никогда не следует забывать о родных и близких. И программист Рязанцев, стремящийся отгородиться от чужой воли при помощи внутреннего языка, внезапно осознаёт, как нуждается в нём жена, а разведённому научному работнику Лукомскому сын-двоечник помогает справиться со зловещим голосом, то и дело задающим по телефону подозрительные вопросы.