5

Это очень страшная книга. Нет, вы не найдете в ней маньяков и ходячих мертвецов, призраков и проклятых домов – ничего подобного. Она пугает по-другому. И страх, навеваемый Брэдбери, намного сильнее и реальнее, потому что это страх за будущее и ужас от осознания того, что будущее, описанное автором почти шестьдесят лет назад, уже не за горами. Сегодня многие отрекаются от чтения книг. До массового сожжения, к счастью, пока не дошло, но мне кажется, забвение для книг ничуть не лучше. Они стоят и пылятся на полках, в то время как люди замыкаются в порочном круге Интернета или телевидения, не обращая внимания на окружающий мир, на близких и друзей. И вроде бы кажутся счастливыми. Но и герой Брэдбери Гай Монтэг жил себе спокойно по законам своего общества, пока одна случайная знакомая (а случайная ли?), гуляющая ночью пешком и любующаяся на луну и звезды, на цветы и травы – вот сумасшедшая! - не открыла ему глаза, просто спросив, а счастлив ли он на самом деле. Казалось бы, простой вопрос, предполагающий элементарное «да» или «нет». Но в то же время как сложно на него ответить! Здесь, в отличие от множества современных антиутопий, нет героя, который в одиночку спасает наш бренный мир. Монтэг – просто человек, проходящий через осознание неправильности всего, что происходило вокруг долгие годы. Он теряет всё, во что верил, всё, чем жил, и вынужден изменяться, искать для себя новые точки опоры.
Стоит только закрыть на минутку книгу и оглянуться вокруг, как можно увидеть всё то, что с пророческой верностью описано на страницах. Вот девушка напротив со скучным выражением лица листает гламурный журнал. Парень сверху на полной громкости слушает клубную музыку, бьющую по ушам заодно и всем соседям по купе. Женщина на боковушке на каждой станции достает ноутбук и заползает в контакт, как будто там что-то очень сильно изменилось за пару часов. А вот и ты сидишь с книгой в руках, чувствуя себя вымирающим видом. И больше уже не смотришь на соседей или в окно, а читаешь-читаешь-читаешь. Тебе до невозможности страшно и больно, но нестерпимо хочется доказать хотя бы самой себе, что мир ещё не такой, как в «451 градус по Фаренгейту», что не все ещё потеряно.

Ведь книги существуют для того, чтобы напоминать нам, какие мы дураки и упрямые ослы. Они как преторианская стража Цезаря, которая нашептывала ему во время триумфа: «Помни, Цезарь, что и ты смертный». Большинство из нас не может всюду побывать, со всеми поговорить, посетить все города мира. У нас нет ни времени, ни денег, ни такого количества друзей. Все, что вы ищете, Монтэг, существует в мире, но простой человек разве только одну сотую может увидеть своими глазами, а остальные девяносто девять процентов он познает через книгу.

Очень жаль, что это было практически первое мое знакомство с Реем Брэдбери. Зато какое точное и верное попадание – прямо в сердце.

Прочитано в рамках Флэшмоба 2012