2

Первой прочитанной повести "Дерево на крыше" я дала 4,5 звезды. Написала рецензию (до сих пор неопубликованную), с таким замечанием, что пока ставлю ей такую оценку с точкой, то есть я ещё посмотрю, как Токарева описывает не реальных, а придуманных людей. Ну, что могу сказать? Палм мой фейс.

Это два разных человека, которых сшили вместе, как чудовище Франкенштейна. Я про героиню. Самое забавное, что героинь как бы тоже две. Есть версия, где героиню зовут Ирина, есть та, где зовут Марина. И любовника её - то Рустам, то Кямал. Почему? Загадка. В остальном тексты совпадают.

Почему-то везёт или нет мне так, что читаю её вещи перестроечного или постперестроечного периода. Вот "Римские каникулы", которые ещё лет сто назад читала, мне нравятся. И про Войновича нравится. А как дело доходит до фикшена... В общем, схема такая. Героям плохо, героям очень плохо, но потом они понимают, как им было хорошо, потому что приходит пушной зверёк.

Сижу на форуме сейчас, читаю старое обсуждение этой повести. И все рецензии тут на сайте тоже прочла. И обсуждения касаются ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО второй части жизни МарИрины, когда она как беженка приехала из Баку в Москву. И вроде первая часть никого не раздражает, а во второй части хочется ласково приложить МарИрину головой об раковину. И в этом моя особенность, я не воспринимаю книги и фильмы, как вы, комплексно. Я обычно читаю, как Тарасова выступления на льду смотрит: тут фигурист недокрутил, приземление нечистое, то есть я читаю как профессионал, как критик, как журналист или просто сволочь, если вам так угодно. У меня не цельная история в голове, а то, что думал автор, когда писал ту или иную часть. У меня потому и возмущения обычные: "Да как вы можете этим танцем/эпизодом восхищаться? Какие-такие эмоции? Вы посмотрите, как фигуристка-то руками размахивает непрофессионально, а?". Вот и с этой повестью так. Что тут рассматривать? Сюжет вроде есть, но еле просматривается, обычная бытовая история. Значит надо брать героями. А они и подкачали.

Первая встреча лба с ладонью была в сцене в аэропорту. Женщин хочет, чтобы её семнадцатилетняя дочь порвала с любовником, потому отправляет её из Баку в Москву. Но тут вдруг мать не хочет смущать дочь, уезжает из аэропорта, пусть доченька сама садится на самолет. Это поперёк логики. Любой. Единственный человек, который может так поступить - девочка-женщина-интеллигенточка, которую до пенсии содержал богатый папа, потому она предположить не может, что девочка-подросток сбежит при первой же возможности обратно по постелям. Но МарИрина - учительница. И вот то, что она учительница, не играет роли никакой. С тем же успехом она могла бы быть уборщицей (кстати, была бы она уборщицей, всё стало бы чуть жизненной). А ведь общение с подростками дало бы любому человеку какое-то представление об их психологии, хотя бы и извращённое. Да и вообще "Лети, семнадцатилетняя доча, сама", не было принято даже в открытом для детской свободы СССР, где дети до ночи одни гуляли. В Англиях там, Америках - я бы ещё купилась, для них полёт - как на электричке покататься, но в СССР? В Азербайджане? Нужно было дать подростку возможность сбежать, причём по глупости героини (ладно бы дочура отпросилась в туалет и сбежала бы оттуда), потому психология искромсана в угоду сюжету.

Дальше лоб и ладонь вошли в прочный симбиоз. Потому что появилась "очень клёвенькая история", которая стала бы шикарным окончанием повести. Не спорю, история интересная и берёт за душу. После погромов, выгодно продав квартиру, МарИрина приезжает в Москву, сталкивается с реалиями 90-х, а из-за своего характера "напролом" не только постоянно терпит крах, но и в конечном счёте предаёт помогшего ей человека. Чувствуется какая-то реальная основа. Токареву только пусти писать по реальным событиям. Вымышленные - вот, что нельзя ей давать.

"Бизонье", "напролом" появляется в МарИрине как раз после аэропорта. Полповести, замечу, уже позади. Внезапно, ага. Хороший образ получился, реалистичный? Вполне. Такая ограниченная мадама, которая считает, что только она знает жизнь и пинки от этой жизни ничему не учат её практически на метафизическом уровне. Встречали вы таких? Я встречала. Только маленькая поправочка. Это были неработающие женщины. Женщины из маленьких закрытых НИИ. В общем, женщины с очень маленьким кругом общения, в котором они закостеневали до состояния "не могу шевелить мозгами". Учительницы тоже далеко не образцы интеллекта и интуиции каждая. Но у них работа такая - каждый день навязывать свою волю десяткам разновозрастных балбесов. А потом ещё в учительской "отстаивать своё". И учительница могла бы быть ограниченной. Но она бы именно навязывала свою волю, ломала бы под себя, убеждалась бы, что ей подчинились прежде, чем что-то делать. МарИрина сперва делает, а при возражении вперяет в кого-то бараньи глаза: "Ачотакова?". Нет. Просто нет. Это действия человека, который не получал по шее за подобное молодости, в зрелости, от чего в старости считает, что все вокруг - добрые и глупые родители и можно спокойно делать круглые глазки и рот бантиком.

Наиболее тяжёлое впечатление, что так как описывается один человек (кажется, реальный), а прошлое у него от другого, да ещё и вроде фикшионального, то сильнее всего по мозгам бьёт смена лексикона МарИрины. Когда та стала употреблять выражения "хоть ж..пой ешь", "ах ты говна такая", я поняла, что в этот раз пушной зверёк пришёл тексту раньше, чем персонажам. Да, требовалось показать, что у этой неприятной пожилой женщины было нечто прекрасное в жизни, что и заставило старуху порушить всё вокруг ради своих прежних воспоминаний. А то, что в первой части такая интеллигенточка в первом поколении, а во второй старуха-крестьянка, так читатели не заметят. И не замечают. И... не просто "не верю", знаю, что разные персонажи. Что трепетная женщина, которая даже два года не знает, что любовник женился (при том, что якобы там учительская - это местный филиал газеты "Жаренная сплетня"), это не та старуха, которая выстроила в своей голове мирок "мне все должны". Уже даже молчу против главного бытового возражения повести: Рустам-Кямал, который сын богатых родителей, брат генерала, сам капитан, перебивается с копейки на копейку.

Жаль, что начинаю рецензировать Токареву, не с "Дерева", которое понравилось сразу и продолжает нравиться сейчас, не с "Каникул", которые перечитала вчера и заново получило удовольствие, а с повести, которая отчётливо не удалась. Понимаю, какое эмоциональное воздействие оказывает повесть, что она и будет прежде всего с прозой Токаревой ассоциироваться. Вон, я сама, пишу рецензию не на понравившиеся вещи, а именно на эту повесть. Всё-таки сама идея - придумать неприятному поступку оправдание длиною в жизнь, действенна. И я со своими "героиня абсолютно нереалистична", так и останусь в своём судейском жюри. Я знаю, что персонажка, которая к старости ушла в свои иллюзии, должна была начать свой путь из реальности во "только я знаю, что для вас лучше" много раньше, что там не может быть красивой истории любви в анамнезе, что в прошлом найдётся нечто настолько же уродливое, что тоже было замазано "так надо", "не лезь" и "ачотакова". Но жаль, что запоминаться и эмоционально запоминаться будет не срез жизни, который Токаревой удаётся на ура, а вот такое, романтишно-раскрашенное, на живую нитку из двух кусков сшитое, сюжетом передавленное...