Начинается ночь

Такое странное ощущение после того, как читаешь последнее предложение. Еще смотришь на него минуту или две и только потом, словно очнувшись, все-таки закрываешь книгу. Не переворачиваешь страницу, нет, именно закрываешь книгу, отчетливо зная — где-то там, за пределами этих листов, этого физического воплощения истории, спрятанной, выраженной буквами, герои — люди — продолжают жить. Так или иначе. Искусство, безусловно. Искусство в данном случае — один из героев, искусство приводит Питера к Миззи, но Миззи — вот неожиданность — оказывается человеческим эквивалентом картин Винсента. Или нет? Или это просто Питер так считает, потому что Миззи... хм, отталкивает его? Или у Питера не хватает смелости поверить? Или рациональности? В 44 года порой так хочется выбросить к чертовой матери…

что есть красота И почему ее обожествляют люди? Сосуд она, в котором пустота, Или огонь, мерцающий в сосуде? Н. А. Заболоцкий

Для меня роман Каннингема именно о красоте. О её смысле и поиске. Поразительное повествование. Так мало событий, так много смысла и эмоций. Неторопливое, спокойное и невероятно красивое произведение, в котором герои лежат на глубине, скованы и отделены от читателя и от жизни вокруг толщей своих переживаний. Каждая эмоция- камешек на дне чистого,холодного озера. Идеально видна, играет всеми красками, до неё хочется дотянуться. А не получится. Пожалуй, никогда раньше я не сталкивалась с настолько тонкими, эстетическими и верными размышлениями о красоте и её природе. Наделять нечто красотой- свойственно только человеку. Остальной живой мир о ней даже не…

Читаю этого писателя с восторженным изумлением и неизменной легкой завистью. Кажется, что некуда уже быть таким одаренным, ан нет – с годами Каннингем, как вино, только становится лучше. Почему же я читаю его с такими огромными перерывами (последний – больше 10 лет)? Ответ прост: после я долго и мучительно отрываюсь от его книг. Каждая из них – откровение, и взгляд на мир под каким-то другим углом, и боль от его несовершенств, и радость от узнавания неких человеческих черт, присущих в том числе и мне. Я пишу сейчас эту рецензию по той простой причине, что хочется поскорей освободиться от всего этого. Давненько, в «Доме на краю света», уже мимоходом всплывала тема «хищных грациозных юношей на Западных сороковых улицах». Но Каннингем не был бы собой, если бы не переосмыслил ее, придав…

Он галерист не хватающий звезд с неба. У него прекрасная жена, несколько отстраненная, но готовая поддержать мужа, сложные отношения с дочерью, своеобразный круг общения и тяжелый кризис среднего возраста. Он юный любимец семьи. У него проблемы с наркотиками, три старших сестры, отсутствие цели в жизни и желание избавиться от семейной опеки. Он красив красотой возрожденческих скульптур и примерно настолько же порочен. Он почти что мужская версия Лолиты, если бы Лолита оказалась более коварной. Они встретились после шестилетней разлуки: стареющий муж и юный шурин. И вот тут уместно было бы сказать, что все заверте..., однако ничего не завертелось, поскольку главному герою не до бурных романов - большая часть событий происходит в его голове, вызванная провокационным поведением юноши.…

Роман "Начинается ночь" - это четвертое произведение, которое было прочитано мной у Каннингема, поэтому я уже примерно знала, на что рассчитывать. Героем произведения является сорока четырех летний мужчина, со своими странностями, наклонностями. Вдобавок ко всему Питера «накрывает» то, что в психологии называют кризисом среднего возраста. У Питера есть любящая жена, уже взрослая дочь, интересная работа, он владеет художественной галереей, казалось бы, живи и радуйся, но нет, Питер находится в поисках... В поисках себя, в поисках истины и красоты. Под порывом этих эмоций у него вспыхивают чувства к младшему брату жены. Питер влюбляется в его молодость, безмятежность, красоту. К чему это приведет? Узнаете, когда причитаете книгу. Если вы являетесь рьяным противником…

Кто не слышал о Майкле Каннингеме? Да все слышали о Майкле Каннингеме. Отлично.

Конечно, хотелось бы начать с одного из самых известных произведений Каннингема «Часы», но так получилось, что первой в мои руки попалась эта книга. И, наверно, это не самое лучшее начало.

Как и обещала аннотация, искусства в книге очень много, современного искусства. Здесь оно само, рассуждения о нем, объяснения его, интерпретации и поиски. Я, конечно, глубоко в этом не разбираюсь, уж особенно в современном, но в атмосферу окунулась с головой, полностью и это было интересно. И это в книге мне понравилось, точнее – единственное, что мне понравилось.

Что касается остального, так тут расхождение полное. Главный герой мне не понравился сразу. Да, об искусстве, красоте и прекрасном он рассуждал увлекательно, это…

Глупые люди. Мы бьем в котлы, заставляя танцевать медведей, а хотели бы растрогать звезды.

Стивен Кинг как-то сказал, что "мы прокляты и обречены всегда думать, что можно было сделать лучше, даже когда добиваемся всего, чего хотели". Величайшая ирония в том, что многим из нас таки удается дотягиваться до своих звезд. Беда в том, что через пять минут или пять лет - неважно - мы сами же с готовностью обесцениваем все, чего сами так желали и добивались. И мы сами себе уже отказываемся признаваться что вот они, эти наши звезды, перед нами. Нас уже манят другие - более далекие, яркие, как нам кажется, настоящие. И чем старше ты становишься, тем сложнее снова ринуться в путь. Потому что предыдущие достижения - если не отрада, то довольно внушительный груз, который не возьмешь с собой, но и…

с одной стороны, затягивало. с другой стороны, было как-то слегка ни о чем, все очень неспешно. но ближе ко второй половине книги пошло некое развитие, и конец мне понравился. в общем, и целом о кризисе среднего возраста.

У вас в романе у Питера очень сложные отношения с красотой... — ...но при этом он занимается искусством. Это странно, но вполне естественно — искусство сейчас превратилось в большой бизнес. Красота может покупаться и продаваться — как нефть или недвижимость, и в этом отчасти причина кризиса Питера. Ему приходится торговать красотой, как нефтью. — То есть он в нее не верит? — Скажем так, он потерял в нее веру. Он устал от неискреннего и пустого искусства, красоты, лишенной эмоций. Ему хочется найти что-то большее, чем то, что можно покупать и продавать. И он находит — в Миззи. — Что тоже приводит его к душевному кризису. — Ну, я же не зря противопоставляю его Гэтсби. Гэтсби посвятил всю свою жизнь одной страсти, и хоть это и не сработало, но сделало его великим, в каком-то смысле. А Питер…

Вот прекрасно быть обычным быдланом. Меня зовут Макар и мне тридцать лет, я работаю водителем и редко грущу, потому что у меня есть перспективы. А у обеспеченных претенциозных мудачков какие перспективы, кроме как истлеть еще при жизни. они стоят и пялятся в окно, что жизнь пошла не так, как они планировали. А я стою у окна и мне хорошо, меня греют мысли, что зима, а от окна не дует, или что красиво там за окном, или что вот скоро куплю новую дрель. А Питер этот, ну что он? Он страдает. А то ли он делает или не то, а почему его не штырит, а не зря ли он все это делает. И прочие вопросы и мысли о жизни стареющего чувака из лофта в Сохо. Почему у него такая толстожопая дочь, почему жена старится, почему ее брат такой красивый и почему так мало сейчас создается красоты как таковой. На…