Мне было двадцать. В помыслах я была уже на пути к славе. Но на студии являла собою одну из "старлеток", которая, если ей повезет, получит проходную рольку с репликой, которую и не заметить, если специально не следить за ней. Словом, стать "звездой" для "старлетки" - это что-то необыкновенное. Я поняла, что это тяжкий путь. Первые шесть месяцев я работала очень напряженно. Посещала классы актерского мастерства, пантомимы, пения, танцев. Если видела где-нибудь пустующее тон-ателье, то читала там перед голыми стенами заученные строки из сценариев. В одиночестве там я чувствовала себя очень удобно. Сценарии я забирала домой и разучивала их всю ночь. Я ходила на все студийные прослушивания посмотреть, как работают другие актрисы, и понять, почему одна сцена звучит выразительно, а другая нет. Мне хотелось узнать о фильмах все, что можно. Но люди из рекламного отдела заставляли меня то и дело позировать для фотоснимков. Вместе с другими "старлетками" во всевозможных нарядах мы позировали на разных празденствах, стоя на расцвеченных платформах, улыбаясь, размахивая руками и раздавая афтографы. Я делала все, что студия требовала от меня, но в фильмах меня так и не снимали...