Увы и ах, там внизу вовсе не влюбленная парочка, а просто встревоженный предупредительный старпер, трепещущий от любви к равнодушной молодой женщине. Тот Андре пребывает еще во власти первого очарования, принимая сдержанность Люси за осторожность, ее безразличие за выражение особой мудрости. Но Андре Марч понимает теперь, что все время боялся обратить ее в бегство, спугнуть очаровательную ласточку, согласившуюся летать подле дряхлой вороны. Черт, любовь, настоящая любовь, не может завязаться тоскливым узлом в сердце. Он никогда не чувствовал себя с ней безмятежно, и конечно же в этой его тревожности давно сквозил их разрыв.