Эту книгу я впервые прочитала в 15 лет и, будучи под большим впечатлением, записала в список того, что я обязательно хочу сделать в жизни (был у меня такой): объехать всю Америку на машине. Тогда мне казалось, что объехать Америку на машине - это типа как на Марс слетать. Что-то из области абсолютной фантастики.
И вот внезапно - мне уже 22, мы с подругой едем в Америку по Work&Travel, знакомимся там с двумя прекрасными украинскими мальчиками, нашими абсолютными soulmates. У мальчиков, в отличие от нас, есть права... При этом мозгов нет ни у кого... И вот в четвертую нашу встречу в жизни мы решаем, что настал-таки момент объехать всю Америку на машине! Или сейчас, или никогда!
Спустя месяца полтора по объявлениям нам удалось купить очень подержанную машину - Вольво 1989-го года. Обошлась она нам в тысячу долларов, что очень красноречиво характеризует ее состояние :) Названа она была Стремительным Счастьем (видимо, из самоиронии).
Чего только не произошло в дороге со Стремительным Счастьем! Собственно, наше путешествие началось с поломки: мы еще даже от крыльца не отъехали, как поворотник остался в руках у водителя... :)) Его удалось приделать самостоятельно спустя пару часов, но зато теперь чтобы включить дальний свет, нужно было съехать на обочину и замкнуть ножницами два контакта (специальные большие ножницы хранились для этих случаев неподалеку). Вскоре у нас отвалился глушитель. Потек радиатор. В пустыне безумно перегревался мотор. На выезде из Вегаса мы умудрились влепиться в зад другой машине, не повредив ее, но слегка покорежив собственный капот. Спустя два дня в Сан-Франциско мы въхали в стену на парковке: пусть несильно, но этого хватило, чтобы лишиться бампера. Потом что-то начало ломаться в коробке передач, и машину отныне завести можно было только вдвоем: один замыкает контакты, другой поворачивает ключ... И это не говоря уже о таких мелочах, как намертво заклинившее окно, периодически отключающийся плеер, заедающая дверь и отваливающийся бардачок. Удивительная машина! Несмотря на свои боевые и не очень раны, она резво несла нас по хайвею со скоростью 85 миль в час (а это - 135 километров в час, удивительно, что все живы и ничего не сломалось прямо на ходу!).
Из нашего маленького городка в Северной Каролине мы ринулись в Новый Орлеан, намотав за первый же день 1700 километров. Новый Орлеан, берег Миссисипи, Французский квартал, voodoo shop, утренний кофе с омлетом и вафлями... Автосервис, где Стремительному Счастью приваривают отвалившийся глушитель, и механики, которые дарят нам целый мешок бус - их на Марди Гра кидают девушкам, которые показывают грудь (но нам подарили просто так! :)) ). Эти бусы мы потом будем раздаривать всем-всем встреченным на пути людям, а пока - гроздьями развешиваем на спинки передних сидений. И едем дальше как безумные хиппари, с гроздьями разноцветных бус, с лежащей под задним стеклом гитарой в простыне, с розовым мохнатым рулем (в приступе сумасшествия купили такой чехол), с названиями штатов, которые мы проехали, на дверях (штаты мы записывали жирным красным маркером прямо на бортах, к концу пути исписали всю машину)...
Следующий пункт назначения - Сан-Антонио, штат Техас. По пути проезжаем Хьюстон, случайно пропускаем нужный поворот на развязке и на всех парах влетаем в даунтаун. Что ж делать - вылезаем из машины, таращимся на небоскребы :)
В Сан-Антонио приезжаем глубокой ночью. Собираемся переночевать у Джеффри - он согласился принять нас по коучсерфингу. Поскольку уже очень поздно, Джеффри написал смс, что он ложится спать и оставит дверь открытой (эти американцы такие странные - как можно ночью оставить открытой дверь для четырех незнакомцев?). В общем, заходим в чужой дом, спим на полу в спальниках, которые любезно оставил Джеффри. Поутру оказывается, что гостеприимный владелец дома - журналист, подрабатывающий изготовлением косух на заказ. У него нет машины, зато есть любимый байк, и на этом байке в тот день он уезжал в Мексику. Ах да, еще у него татуировка фрактала на всю спину. Пообщались, посмотрели город - едем дальше!
Весь день по пустынной техасской трассе. Останавливаемся пофотографироваться - пустыня, дорога, как в каком-нибудь каноническом роуд-муви! В какой-то момент становится даже страшно: за три часа мы не встретили ни одной машины, да и вообще из признаков жизни - только трасса. Бензин тоже на исходе. Наконец, заправка, где запросто могло бы происходить действие какого-нибудь триллера: закрытый магазинчик, разбитая вывеска, телефон-автомат с болтающейся трубкой... Ни души.
Ночью проезжаем впритирку с мексиканской границей. Я исполняю роль штурмана при дежурном водителе, другая команда спит на заднем сиденье. На очередной заправке покупаем кофе, пьем его, сидя на горячем капоте. Потом нас дважды останавливает пограничный патруль (напугав при этом мигалками до смерти) - ловят нелегалов, но мы не они :) В какое-то непонятное совершенно время, то ли ночь, то ли утро, приезжаем в город Альбукерке, штат Нью-Мексико. Стучимся в окно закрытого на пересменку Макдональдса, просим их зарядить аккумулятор от фотоаппарата (боже, какой сюр), едем дальше. Аризона. Спонтанно сворачиваем с хайвея и едем смотреть на кратер от метеорита в пустыне. Дальше - Большой Каньон, совершенно безумный и ирреальный, как с другой планеты. Глубина - два километра, внизу растут деревья, над ними летают птицы, течет река, но все это происходит под тобой. Никогда не думала, что от высоты может так сильно кружиться голова, а мальчики наши залезали на выступ и свешивали в пропасть ноги... Сумасшедшие.
Гоним на безумной скорости по горам-перевалам и оказываемся в Вегасе. Разочарование века: никому из нас там не понравилось :)) Но мы с подругой честно наряжаемся в платья и туфли на каблуках (и снова сюр, ведь меньше суток назад мы ломились ночью в Макдональдс и просили зарядить фотоаппарат) и идем гулять.
На следующий день - пустыня, едем, едем - мы в Лос-Анджелесе. Подкатываемся к пирсу в Санта-Монике, смотрим на дорожный знак, где написано, что тут заканчивается легендарный Route 66, идем на пляж.
Тихий океан. Крыша едет совершенно.
Ночуем в мотеле, где у нас на четверых одна кровать :)
На следующий день после осмотра достопримечательностей уезжаем в Сан-Франциско. Оказавшись там, гоним к Голден-Гейт, мчимся на другую сторону, оказываемся в поселке Сосалито (и вот тут я вспоминаю "В дороге" - как Реми Бонкур смеялся над Салом после его фразы о том, что в Сосалито много итальянцев), разворачиваемся, едем назад. Знаменитые холмы такие крутые, что мы визжим, как на американских горках, когда катимся вниз на нашей колымаге. Ужинаем в китайском квартале в каком-то невероятно стремном ресторанчике, где нет английского меню. Приходится заказать что-то и уповать на свое везение :)
Назавтра, погуляв по городу, едем в Сакраменто в гости к знакомым. Нас кормят обедом. Нормальная еда! За столом, а не на капоте! Что вообще происходит?! :))
Потом начинается длинный безостановочный заезд в 3 с лишним тысячи километров до Чикаго. В Неваде (или Юте?) натыкаемся в пустыне на заброшенный автобус и заброшенный мотель. Залезаем на автобус, обозреваем окрестности. В мотель тоже заглядываем, но там страшно. В Вайоминге время словно остановилось: мужчина на стоянке уважительно интересуется, цифровой ли у нас фотоаппарат, а в магазинчике на заправке продаются аудиокассеты (а продавец при этом выглядит так, будто вот-вот достанет из-под прилавка двустволку). Проезжаем красные скалы... Прерии...
Чикаго! Гуляем весь день, ночуем у знакомых. Один из наших мальчиков уезжает в Нью-Йорк на автобусе, ему надо успеть на концерт любимых групп. Мы остаемся втроем и едем в Коламбус, штат Огайо. Там подруга и друг тоже идут на концерт, а я шатаюсь по городу, случайно забредаю в какой-то откровенно неблагополучный район и быстро сматываю удочки.
Ночуем мы там же и наутро уезжаем. Финальный рывок. Вечером останавливаемся на какой-то заправке, чтобы наш водитель, бессменно гнавший весь день, поспал хоть час, а ночью - победителями вкатываемся в Нью-Йорк под первый альбом группы The Killers. Манхеттен ошеломляет безумным освещением, на улицах - только такси и полицейские машины... И мы :) Медленно прокатившись по улицам, едем в пригород. Находим дом, где нас ждут знакомые. Глушим мотор. Все.
Таки объехали всю Америку на машине, безумцы :)
Я буду вспоминать это всю жизнь как самое невероятное свое приключение.
Ты гордился бы нами, Дин Мориарти!