5 Славный город Зурбаган

Валу, поскитавшись по свету, изведав всё, что может дать могущество денег, размышляя о своей судьбе, вынес убеждение, что с людьми у него нет ничего общего. Знание жизни и людей, отсутствие цели привело его к отчаянию. После 15 лет отсутствия он возвращается в свой родной город Зурбаган.

Город, утопающий во множестве тенистых садов, каменными ступенями выходит в пёструю гавань, в которой теснится заросль мачт над раскалёнными палубами – это славный волшебный город Зурбаган.

В то время шла война, и Зурбагану угрожало вторжение врагов. Но Валу совсем не интересуется войной и, встретившись со своим другом детства Фильсом, обнаруживает, что тот также погружён в отчаянную тоску и скуку.
Фильс приводит Валу в общество «Для никого и ничего». Члены этого общества от смертной тоски и скуки, издеваясь над жизнью и смертью, занимаются бессмысленными рискованными проделками, вроде русской рулетки, пытаясь острыми забавами поддерживать угасающее любопытство к жизни. Однако, эти странные люди остались чуждыми Валу, и к их увлечениям он остался равнодушен.

Валу знакомится с охотником и отличным стрелком Астаротом. Астарот заинтересовал его тем, что имел вид человека, поглощённого нужным и хорошо известным ему делом, в то время, как сам Валу пребывал в состоянии безделья и полного безразличия ко всему.

Но вот многотысячное войско враждебного Фильбанка уже готово обрушиться на Зурбаган. И Астарот и Валу, применив военную хитрость, вдвоём сдерживают наступление врага. Меткий зурбаганский стрелок Астарот косит врагов без промаха, да и Валу не отстаёт. Дело сделано - грозный Фильбанк остановлен, а вот уже подоспело подкрепление из Зурбагана.

И только в страстном увлечении боя, рискуя жизнью осмысленно, Валу почувствовал вкус жизни. Смертельная тоска отступила. Сумрак отошёл прочь. Возвращаясь к утру в Зурбаган, Валу ощущает свет, движение, воздух, расстояние – простые явления жизни.