3.5

В искусствах разного рода вообще, а в искусстве словесности особенно, кратчайшее расстояние между двумя точками, пусть и недалеко друг от друга отстоящими, никогда не было и вовеки веков не будет прямой линией...

С прямой линией у Сарамаго всё очень плохо. Мысль петляет и меняет направление, как внезапно оторвавшийся от корней Иберийский полуостров. Предложения громоздятся громозеками и едва закончившись где-то в бесконечности, срочно пересекаются, скрещиваются и рожают новых монстров с ножками-запятыми. Они опутывают утомленного мудростью читателя и усыпляют через каждые десять страниц. Плот, конечно, большой, но качка чувствуется. Волнообразно-сонная книга.
Слогом писателя нельзя не восторгаться, однако идеи и обиды португальского народа на весь мир проплывают мимо. Пусть и бывало (не во сне ли?), что Иберийский полуостров вдруг превращался в другой полуостров, гораздо ближе.

правительства национального спасения — это очень хорошие правительства, может быть, даже самые лучшие из всех возможных правительств, и жаль только, что отчизна призывает их лишь время от времени, по каковой причине мы никак не обзаведемся правительствами, которые умели бы править нами в национальном духе. По этому деликатному вопросу давно уже шли нескончаемые дебаты между изощренными толкователями конституции, политологами и прочими знатоками, но за много лет немного сумели они добавить к очевидному значению слов — то есть, что правительство национального спасения будет править нацией во имя её спасения.

Всякий читает свою историю. Объективность читателя такое же "зловредное измышление модернистов", как и объективность рассказчика. Без этих аналогий было бы еще скучнее наблюдать за перемещениями острова, за брожением умов, трех мужчин, двух женщин и собаки. Тем более, что Сарамаго задался целью создать весьма дотошное полотно.

Развести все эти рацеи автор счел нужным исключительно за тем, чтобы объяснить — едем мы медленней, чем предполагали, но краткость — не всегда достоинство, готов согласиться, что порою и впрямь теряешь из-за многословия нить, но разве не бывает так, что сказав больше, чем было необходимо, остаешься в выигрыше.

Нитей во время чтения я потеряла на целый свитер крупного размера. Но и выигрыш есть.

не так уж редко бывает, что если нет того, кого ждешь, сгодится тот, кто есть.

Есть "мир на грани катастрофы" и разнообразие реакций на эту катастрофу - любопытство, меркантильность, истерика, игнорирование, мифологизация сознания и пробуждение первобытных инстинктов (они всегда в связке)). Есть интересные человеческие отношения в маленькой случайной группе, где у каждого человека свои скелеты в прошлом, общее чувство сопричастности в настоящем и обычная для всех неизвестность в будущем. Есть много любви, много иносказаний, много юмора. Именно юмор, интеллектуальный, ироничный, на мой взгляд, делает Сарамаго достойным и талантливым писателем. Оживляет и держит на плаву даже такие далёкие от непортугальских читателей книги, как Каменный плот.