5

Насколько я люблю эту книгу, настолько же сложно мне ее перечитывать, потому что каждая строчка, каждое слово заставляют сердце сжиматься. Потому что Стоппард говорит нам: нет никакой временной пропасти, между нами и античностью - мгновение. Стоппард рассказывает о Хаусмене и переносит нас в девятнадцатый век, Хаусмен говорит о Горации и Проперции и отбрасывает читателя еще дальше. Но везде все одно и то же, везде любовь прекрасна и мучительна, и всегда кто-то стоит на берегу Стикса и кричит в темноту: Мо, я умер бы за тебя, но счастье меня обошло!.. Найдутся те, кто осудит Хаусмена, где-то новые тюрьмы ждут новых Уайльдов, и не догнать Лигурина, который бежит по Марсову полю, но что с того, если один человек говорит другому: "Когда ты любезен, я провожу день как бог; когда ты отворачиваешь лицо, мне все темно. Я дам тебе крылья. Ты будешь песней, пропетой в вечность, пока есть земля и солнце. А спустишься в скорбный чертог Аида, никогда – пусть ты и умрешь – не утратить тебе твоей славы".